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A    LA    MEMOIRE    VENEREE 


Madame    VICTOR    HUGO 


son  beau-frère  et  son  ami., 
Paul  CHENAY. 


PREFACE 


Tous  les  souvenirs  qui  se  rattachent  au 
poète  de  l'humanité,  à  Victor  Hugo,  offrent 
en  même  temps  un  grand  intérêt  et  un  ensei- 
gnement précieux.  Le  contraste  qui  existe 
entre  la  vaste  intelligence  du  penseur  et  les 
incidents  journaliers  de  son  existence,  mon- 
tre sous  des  aspects  différents  les  œuvres 
immortelles  qu'il  a  léguées  à  la  postérité  et 
les  phases  diverses  de  leur  enfantement. 

Si  le  sympathique  auteur  de  Victor  Hago, 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  nous  a 
intéressés  par  le  récit  des  détails  intimes 
de  la  vie  de  son  héros,  il  lui  tenait  néanmoins 
de  trop  près  pour  le  juger  avec  impartialité, 
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et  pour  ne  pas  laisser  subsister  certaines 
lacunes  qu'il  appartient  à  d'autres  de  com- 
bler. 

Aussi  est-il  un  devoir  pour  ceux  qui  se 
sont  trouvés,  de  près  ou  de  loin,  mêlés  à 
cette  existence  si  calme  et  en  même  temps  si 
tourmentée  du  poète,  de  donner  un  corps  à 
leurs  souvenirs,  afin  de  permettre,  à  un 
historien  futur,  d"y  puiser  les  matériaux 
nécessaires  à  une  histoire  complète  du 
maître  auquel  la  France  a  décerné  les  hon- 
neurs du  Panthéon. 

Aucune  voix  discordante  ne  s'est  élevée 
pour  troubler  l'immense  acclamation  de 
deuil  qui,  à  la  mort  de  Victor  Hugo,  a  retenti, 
non  seulement  des  Vosges  à  l'Atlantique,  des 
Pyrénées  à  la  mer  du  Nord,  mais  qui  a 
encore  trouvé  un  écho  dans  le  cœur  de  l'hu- 
manité entière.  Toutes  les  intelligences  éle- 
vées, sans  distinction  de  culte  ou  de  natio- 
nalilé,  ont  tenu  à  proclamer  la  part  immense 
qu'elles  prenaient  au  deuil  de  la  France... 


PRÉFACK 

Oui,  le  génie  do  Vicloi'  Hugo  est  universel; 
dans  son  immense  étreinle,  il  a  embrassé 
toutes  les  conceptions  du  beau,  toutes  les 
sublimes  manifestations  de  la  pensée  hu- 
maine, tous  les  éloquents  plaidoyers  en 
faveur  des  faibles  et  des  opprimés.  Aussi  sa 
gloire  rayonnera-t-elle  éternellement  sur  le 
monde.  Car,  malgré  tous  les  germes  répan- 
dus dans  une  terre  féconde,  il  y  aura  tou- 
jours des  déshérités  de  la  nature  et  de  la 
fortune,  comme  il  y  aura  toujours  des  admi- 
rateurs du  beau  et  du  bien  sous  toutes  les 
formes. 

L'auteur  de  ces  humbles  pages,  parent  du 
grand  homme,  avec  lequel  il  a  vécu  à  cer- 
taines périodes  dans  la  plus  grande  intimité, 
a  compi'is  le  devoir  qui  lui  incombait.  Les 
souvenirs  (^u'A  publie  aujourd'hui  ne  s'éten- 
dent guère.  Ils  se  rapportent  presque  entiè- 
rement à  l'existence  familiale  de  la  période 
de  1858  à  1863,  et  à  l'enfantement  et  à  la  pu- 
blication des  Misérables,  cette  œuvre  admi- 
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rable  où  le  cœur  de  l'illustre  poète  déborde 
et  où  sa  prose  mélodieuse  coule  aussi  har- 
monieusement que  les  vers  de  ses  poèmes 
les  plus  sublimes. 

Paul  Ghenay,  l'auteur  de  cet  ouvrage,  est 
un  Parisien,  un  artiste  bien  connu  des  bi- 
bliophiles et  des  amateurs  d'estampes.  Le 
remarquable  talent  dont  il  fait  preuve  dans 
le  maniement  de  la  pointe  et  du  burin  n'ex- 
clut pas  chez  lui  les  qualités  de  l'écrivain. 
On  peut  dire  qu'il  a  fait  une  littérature  «  à 
l'eau-forte  »,  sobre,  mais  souvent  éclatante 
d'humour  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir  une 
saveur  particulière  et  séduisante. 

C'est  ainsi  qu'il  cherche  à  dépeindre  ce 
(ju'il  a  vu  et  éprouvé  au  cours  des  quelques 
années  pendant  lesquelles  il  a  eu  hi  Ixjiine 
fortune  de  vivre  dans  l'intimité  du  grand 
homme;  et  qu'à  côté  des  manifestations 
journalières  de  son  génie,  il  a  pu  observer 
les  faiblesses  inhérentes  à  l'homme. 


piii:;FAf;R 

Il  a  nolé  les  faits  dans  sa  mémoire  fidèle 
et  les  raconlc  sincèrement,  tels  qu'ils  se 
sont  déroulés  devant  lui,  pour  ainsi  dire, 
au  jour  le  jour;  —  d'autres  pourront  les 
compléter  ... 

A.  M. 


\ 


AVANT- PROPOS 


Ce  livre  est  un  simple  récit,  mais  véri- 
(lique  et  sincère,  (Vune  période  ignorée  et 
intéressante  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  pen- 
dant les  premiers  temps  de  son  séjour  à 
Guernesey,  époque  pendant  laquelle  il  créa 
Ilauteville-House,  sa  maison,  et  publia  les 
Misérables,  celui  de  ses  ouvrages  qui  devint 
le  plus  populaire  après  Notre-Dame  de 
Paris. 

En  publiant  ces  pages  avec  la  plus  scru- 
puleuse fidélité  et  telles  ciu'elles  ont  été 
recueillies  au  jour  le  jour,  Vauteur  n'a 
d'autre  ambition  que  de  faire  connaître,  aux 
admirateurs  du  poète,  ce  cpie  seul  il  a 
pu  voir,  ce  qu'il  a  entendu  et  vécu,  pen- 
dant qu'il  partageait  volontairement  la  soli- 
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tude  et  Vcril  du  grand  homme,  dont  il  était 
l'hôte,  le  parent  et  Vami...  décrire  le  logis 
d'où  sortirent  des  chefs-d'œuvre  :  et  servir 
de  guide  aux  lecteurs  afin  qu'Us  puissent 
suivre  le  poète  dans  ses  excursions  quoti- 
diennes à  travers  Vile  de  Guernesey  qu'il 
connaissait  dans  ses  moindres  recoins,  et 
dont  tous  1rs  sentiers  lui  étaient  familiers. 

Il  l'aimait  son  île.  Car  elle  inspirait  son 
génie  et  vibrait  en  lui  ;  il  s'y  était  attaché 
par  sympathie  artistique  à  ce  point  qu'il  ai- 
mait à  aller  la  surprendre  aux  heures  quel- 
quefois matinales  où  la  marée  furibonde 
déferlait  avec  violence  sur  les  côtes,  s'en- 
gouffrait dans  les  profondes  cavernes,  creu- 
sées aux  flancs  des  falaises  granitiques,  pour 
en  ressortir  bouillonnante,  en  vagues  mons- 
trueuses, avec  un  bruit  de  tonnerre. 

Quant  à  la  partie  anecdoticiue  qui  se 
trouve  répandue  dans  le  cours  de  ces  récits, 
elle  est  tout  entière  recueillie  sur  des  confi- 
dences de  contemporains  dont  ptlusieurs  sont 
nommés,  ce  qui  en  garantit  l'authenticité  et 
la  probité  indiscutables. 


PREMIÈRE  PARTIE 


VICTOR  HUGO  -  SOUVENIRS  INTIMES 


I 


VICTOR    HUGO 

A     GUERNESEY 


CHAPITRE  PREMIER 
LE    BANQUET    DES     PROSCRITS 

Par  une  brumeuse  matinée  d'octobre  de 
l'année  1858,  le  Packett-Royal  mail  qui  fai- 
sait le  service  régulier  des  voyageurs  et  de 
la  poste,  entre  Southampton  et  Jersey,  en 
touchant  Guernesey,  m'amenait  en  rade  de 
cette  île.  La  Manche  en  cette  saison  était 
déjà  dure  et  houleuse  et,  à  marée  basse,  les 
lourds  canots  de  Pierre-Port  devaient,  en- 
core à  cette  époque,  aller  chercher  les  voya- 
geurs et  leurs  bagages  en  rade,  à  bord  du 
bateau. 

Ce  jour-là,  la  houle  secouait  si  rudement 
l'embarcation  qui  me  portait,  que  les  pa- 
quets de  mer  qui  nous  fouettaient  le  visage 
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la  remplissaient  d'eau  et  nous  aveuglaient; 
malgré  cela,  j'apercevais  parmi  les  personnes 
qui  attendaient  les  voyageurs,  sur  le  quai, 
au  milieu  d'un  groupe.  M"®  Chenay  qui 
m'avait  précédé  de  quelques  jours;  elle  était 
accompagnée  de  sa  nièce  M"*  Adèle  Hugo  et 
de  ses  doux  neveux  Charles  et  François-Vic- 
tor, venus  pour  me  recevoir  et  me  souhaiter 
la  bienvenue. 

A  peine  étais-je  descendu  et  débarqué,  tout 
ruisselant  d'eau  salée,  que  tous  s'empres- 
saient déjà  autour  de  moi  en  démonstra- 
tions sympathiques  et  en  témoignages  d'ami- 
tié dont  j'étais  touché...  et,  les  premières 
présentations  faites,  nous  nous  acheminâmes 
vers  Hauteville-House. 

Aussitôt  arrivé,  et  à  peine  installé  dans  la 
chambre  qui  m'était  destinée,  on  me  prévint 
que  toute  la  famille  allait  bientôt  se  réunir 
dans  la  salle  à  manger  pour  le  déjeuner  et 
que  c'est  à  ce  moment  que  je  serais  présenté 
au  grand  Homme. 

Je  me  préparais  à  descendre,  lorsqu'à  ma 
grande  surprise  ma  porte  s'ouvrit. 

C'était  Victor  Hugo  lui-même  qui,  impa- 
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tient  de  ine  voir,  devançait  le  programme 
qu'il  avait  réglé  lui-même.  Il  me  prit  dans 
ses  bras,  en  m'exprimant  avec  une  grâce  par- 
faite, éclairée  de  ses  plus  radieux  sourires, 
la  joie  que  lui  causait  mon  arrivée. 

■ —  Vous  êtes  mon  prisonnier,  mon  cher 
Chenay,  me  dit-il,  et  je  ne  vous  laisserai  re- 
partir que  sur  votre  promesse  de  revenir 
souvent  renouveler  notre  provision  d'air  de 
France. 

Il  est  facile  de  comprendre  ma  joie  de 
recevoir  semblable  accueil  d'un  pareil 
homme,  et  à  la  pensée  de  pouvoir  jouir 
quelquefois  d'une  si  invraisemblable  inti- 
mité. Je  pouvais  à  peine  me  contenir.  En 
descendant,  je  m'empressai  d'aller  saluer 
M"""  Hugo  qui  m'attendait  pour  me  conduire 
à  la  table  de  famille  où  j'eus  la  place  d'hon- 
neur, près  d'elle,  et  où  je  fus  l'objet  de 
toutes  les  attentions  et  des  démonstrations 
les  plus  sympathiques. 

J'étais  porteur  de  fraîches  nouvelles  dont 
m'avaient  chargé  de  nombreux  amis.  A  peine 
avions-nous  quitté  la  salle  à  manger  pour 
passer  dans  le  salon  voisin,  qu'un  domesti- 
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que  annonçait  à  ma  grande  surprise  une  vi- 
site pour  moi. 

Un  proscrit,  M.  Bachelet,  ancien  avoué  à 
Rouen,  voulant  profiter  de  l'amnistie,  récem- 
m.ent  proclamée  par  l'Empereur,  pour  rentrer 
en  France,  donnait  à  l'occasion  de  son  départ 
de  l'île,  qu'il  avait  habitée  pendant  l'exil,  un 
grand  dîner  d'adieux  aux  proscrits,  avant 
de  les  quitter.  Victor  Hugo  y  était  naturelle- 
ment invité,  mais,  considérant  que  ses  de- 
voirs d'hôte  devaient  le  retenir  près  de  moi, 
ce  premier  jour  de  mon  arrivée,  il  s'était  fait 
excuser. 

M.  Bachelet  venait  donc  me  prier  d'as- 
sister à  ce  banquet  et  il  ajouta  que  si  je 
n'acceptais  pas  son  invitation  il  en  serait 
très  affecté  et  que  l'absence  de  M.  Vic- 
tor Hugo  et  de  ses  fils  serait,  pour  ses  con- 
vives et  lui-même,  une  très  grande  et  très 
cruelle  déception. 

Après  en  avoir  obtenu  la  permission  de 
M""'  Hugo  et  lapprobation  de  la  famille, 
j'acceptai  l'invitation  du  proscrit  et  le  ban- 
quet eut  lieu  le  soir  même,  dans  la  maison 
qu'il  allait  quitter  aussitôt  après. 
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Ceux  de  Guernesey  et  de  Jersey  y  assis- 
taient tous  :  un  certain  nombre  étaient  venus 
de  Bruxelles  et  de  Londres. 

La  salle  du  banquet,  simplement  décorée 
de  feuillages  vert  sombre,  avait  un  aspect 
farouche  et  austère  qui  n'était  pas  dépourvu 
d'une  certaine  allure  sombre  d'un  grand  ca- 
ractère. 

Les  convives  entraient  silencieusement  et 
parlaient  bas,  mais  on  sentait  l'air  saturé 
d'électricité  et  déjà  surchauffé  par  l'exal- 
tation, encore  retenue,  qui  n'attendait  qu'une 
étincelle  pour  faire  explosion. 

C'est  ce  qui  arriva. 

A  peine  assis  autour  de  la  table,  surgirent, 
violemment,  et  sans  ordre,  les  motions  les 
plus  extravagantes!  Les  mets  épicés,  les  vins 
variés,  le  porto  capiteux,  surtout,  étaient 
servis  et  versés  à  profusion  et  circulaient, 
sans  cesse,  mettant  en  complète  ébullition 
les  cerveaux  déjà  surexcités  par  les  priva- 
tions, l'exil  et  ses  misères,  ainsi  que  par  les 
ardentes  discussions  politiques  qui  ne  taris- 
saient jamais. 
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Cette  réunion  plénière  prenait  le  caractère 
d'un  congrès  de  la  proscription. 

Les  motions  les  plus  diverses  commen- 
çaient à  se  produire  et  se  croisaient  au  point 
qu'il  était  déjà  impossible  de  rien  pouvoir 
entendre,  lorsqu'on  servit  le  dessert.  C'est 
à  ce  moment,  et  au  milieu  de  ce  brouhaha, 
que  surgit  une  question  qui  réchauffa  à  blanc 
toutes  les  colères,  qui  devait  inévitablement 
mettre  le  feu  aux  poudres,  et  sur  laquelle, 
à  la  presque  unanimité,  les  exilés  résolurent 
de  délibérer  séance  tenante  puisqu'ils  se 
trouvaient  réunis. 

Il  s'agissait  de  déterminer  la  peine  à  appli- 
quer à  celui  ou  à  ceux  qu'ils  accusaient  de 
les  avoir  bannis,  mis  hors  la  loi,  et  à 
qui  ils  attribuaient  toutes  les  ignomi- 
nies et  toutes  les  souffrances  qu'ils  avaient 
endurées  ;  presque  tous,  sans  hésitation,  se 
prononçaient  pour  la  mort.  Pourtant  quel- 
ques rares  objections  essayèrent  de  se  mani- 
fester, mais  elles  produisirent  une  violente 
opposition  et,  à  partir  de  ce  moment,  le 
vacarme  fut  tel  qu'il  ne  fut  plus  possible  de 
rien  entendre. 
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A  plusieurs  reprises  Victor  Hugo  voulut 
prononcer  quelques  sages  paroles,  mais  en 
vain... 

Enfin,  exaspéré  devant  ce  désordre  inex- 
tricable de  la  discussion,  il  s'adossa  à  la  che- 
minée et,  leur  faisant  tête  comme  un  lion  qui 
se  dispose  à  lutter  contre  une  meute  de  loups 
enragés...  ((  Vous  m'entendrez!  »  cria-t-il 
d'une  voix  de  tonnerre  en  les  regardant  en 
face  ;  ils  furent  dominés  et  hypnotisés  par  le 
regard  fulgurant  auquel  ils  obéirent  malgré 
eux. 

Profitant  de  ce  silence  obtenu  par  son  atti- 
tude énergique,  il  parla,  et,  sans  laisser  à 
aucun  d'eux  le  temps  de  répliquer,  il  conti- 
nuait... 

Eloquent  et  terrible,  écumant,  dans  sa 
colère  et  fort  de  ses  convictions  depuis  long- 
temps proclamées  dans  ses  ouvrages,  il  n'hé- 
sita pas  à  les  faire  prévaloir,  en  cette  cir- 
constance, d'un  organe  terriblement  puis- 
sant. Ils  finirent  par  écouter,  malgré  eux, 
avec  une  certaine  défiance,  cette  parole  élo- 
quente évangélique  et  adoucie,  qui  les  mena- 
çait de  leur  arracher  la  vengeance  qu'ils 
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espéraient  et  à  laquelle  ils  ne  voulaient  pas 
renoncer;  mais,  peu  à  peu,  gagnés  par  la 
puissance  de  celte  vibrante  parole  qui  char- 
mait par  moments,  tout  en  conservant  son 
énergique  autorité,  par  ce  geste  superbe  et 
ce  regard  plein  d'éclairs,  ils  finirent  par 
subir  complètement  cette  influence  persua- 
sive qu'ils  applaudirent  à  la  fin... 

Cette  magnifique  improvisation  où  la  cha- 
leur et  la  générosité  égalaient  la  beauté  du 
langage,  fut  un  beau  succès  pour  le  poète, 
car  il  avait  eu  à  lutter  contre  des  hommes 
à  idées  préconçues,  de  races  et  d'instruction 
diverses,  mais  unis  dans  leur  haine  et  leur 
colère  et,  d'avance,  décidés  aux  derniers 
sacrifices  pour  obtenir  le  succès  de  leurs 
idées  et  de  leurs  espérances  pour  les- 
quelles, il  faut  bien  le  dire,  un  grand  nombre 
avaient  aveuglément,  et  sans  autre  calcul  que 
leur  foi,  supporté  l'opprobre  du  bagne  ou  la 
misère  et  les  cruelles  angoisses  de  l'exil  ; 
tous  avaient  risqué  leur  vie  ;  plusieurs, 
parmi  eux,  avaient  eu  dans  leur  patrie  d'ho- 
norables et  lucratives  situations  et  ils  se 
trouvaient,  aujourd'hui,  dans  le  plus  déplo- 
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rable  dénuement,  obligés,  sur  la  terre  d'exil, 
d'exercer  un  métier  manuel  qui  leur  donnait 
à  peine  un  morceau  de  pain;  ils  avaient 
tout  sacrifié  à  leurs  espérances,  à  leur  idéal. 

Grâce  à  l'éloquence  spontanée  et  impro- 
visée de  Victor  Hugo,  l'ajjaisement  se  fit.  La 
poétique  humanité  du  maître  finit  par  ame- 
ner les  plus  rebelles  à  renoncer  à  leurs  pro- 
jets de  vengeance. 

Nous  quittâmes  cette  maison  (cette  four- 
naise ardente),  vivement  impressionnés  de  ce 
que  nous  venions  de  voir  et  d'entendre,  pour 
rentrer  à  Hauteville-House.  Grand  nombre  de 
ceux  qui  étaient  là  ne  sont  plus,  mais  le  sou- 
venir de  cette  émouvante  soirée  a  laissé  dans 
mon  esprit  et  ma  mémoire  un  souvenir  net 
et  précis  qui  ne  s'effacera  jamais. 


CHAPITUE  II 
HAUTE  VILLE -HO  USE 

Novembre  1858. 

«  Ta  rive  qui  nous  tente.  » 

I 

REZ-DE-CHAUSSÉE 
Billard.  —  Salon  de  Tapisserie.  —  Salle  à  manger. 

Hauteville-House,  la  maison  de  la  ville 
haute,  ainsi  que  son  nom  l'indique,  est  l'ha- 
bitation de  Victor  Hugo  :  elle  domine  la  basse 
ville,  les  ports,  et  a  pour  horizon  l'immensité 
de  la  mer,  et  pour  points  de  rei)èie  les  îles 
de  l'archipel  normand  :  Herm,  Sercq;  sur 
la  droite,  Jersey,  sur  la  gauche  Aurigny  et, 
au  loin,  les  côtes  de  France. 

Lorsque  le  temps  était  clair,  le  poète 
apercevait,    du    belvédère    (pril    avait    fait 
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construire  de  plain-pied  avec  son  cabinet  de 
travail,  la  pointe  de  la  Hague  :  c'est  Cher- 
bourg, c'est  la  France.  Les  yeux  constam- 
ment fixés  vers  ce  point  de  l'horizon,  ce  vers, 
si  éloquent  dans  sa  simplicité,  a  du  naturel- 
lement sortir  de  son  cœur  et  de  sa  plume  : 

Ta  rive  qui  nous  tente. 

On  entre  à  Hauteville-House  par  un  vesti- 
bule à  porte  sculptée  et  dorée  ;  le  motif  supé- 
rieur représente  quelques-uns  des  princi- 
paux sujets  de  Notre-Dame- de  Paris,  une  des 
premières  œuvres  du  Maître.  Le  vitrage  de 
ce  vestibule  est  fait  de  verres  bosselés 
comme  les  vitraux  culs-de-bouteilles  de  Hol- 
lande et  des  Flandres;  de  chaque  côté  de  la 
façade,  deux  médaillons  de  bronze  :  Victor 
Hugo  et  une  de  ses  tilles,  par  David  d'An- 
gers ;  une  colonne  Renaissance,  d'un  goût 
très  pur,  supporte  le  linteau  de  cette  porte 
de  même  style,  d'un  travail  assez  délicat  :  le 
tout  forme  un  ensemble  d'un  effet  décoratif, 
calme  et  tranquille,  quoique  un  peu  sur- 
chargé :  ÀDiica  sUenlui,  titre  d'un  des  des- 
sins de  Victor  Hugo  exposé  là. 
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A  peine  entré  dans  le  vestibule,  on  peut 
déjà  lire  dans  des  cartouches  réservés,  et 
dans  les  bois  sculptés  des  panneaux,  des 
sentences  philosophiques  et  religieuses  : 
«  Aime  et  crois  »;  au-dessus  de  la  porte  de  la 
salle  à  manger  qui  se  trouve  à  gauche,  en 
entrant,  un  précepte  hygiénique  :  ((  Mange, 
marche,  prie  ».  Enfin,  au-dessus  de  la  porte 
qui  fait  face  à  l'entrée,  cette  parole  hospita- 
lière :  «  Ave  ».  La  salle  de  billard  qui  se  trouve 
à  droite,  en  entrant,  est  en  même  temps  le 
musée  de  la  famille  et  la  galerie  des  Por- 
ti'aits.  Une  grande  toile,  superbement  enca- 
drée, occupe  la  plus  grande  partie  du  pan- 
neau principal.  Ce  tableau  fut  donné  à  Victor 
Hugo  par  le  duc  d'Orléans,  à  l'occasion  de 
son  mariage,  et  représente  Inès  de  Castro. 
Plus  loin,  le  portrait  (à  l'âge  de  six  ans)  de 
Léopoldine  Hugo,  la  fille  aînée  du  poète,  qui 
devint  M""^  Charles  Vacquerie,  par  Louis 
Boulanger,  le  peintre  de  Mazeppa,  un  ancien 
ami  de  la  famille.  De  nombreux  tableaux  du 
poète,  encadrés  par  lui-même  de  sapin  na- 
turel, représentent  des  oiseaux,  de  beaux 
insectes   et  des   papillons   aux   vives   cou- 
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leurs,  peints  par  lui,  qui  forment  des  en- 
roulements  pleins    de    fantaisie    artistique. 
Recouverts  d'un  vernis  transparent  qui   a 
quelque  rapport  avec  le  vernis  Martin,  ils 
prennent   un   aspect   assez   décoratif   mais 
bizarre  et  complètent  bien  ces  productions 
de  son  génie,  toujours  contresignées  de  la 
griffe  qu'il  savait  imprimer  à  tout  ce  qu'il 
produisait,   tant  il  était  personnel  et  puis- 
sant... C'est  aussi  dans  la  salle  du  billard  ot 
sur  ce  meuble  même  qu'était  déposé,  à  son 
arrivée,    le    courrier    du    matin,    que   Vic- 
tor  Hugo    distribuait    lui-même    à   chacun 
après  le  déjeuner;  les  lettres  d'un  intérêt  cher 
à  tous,  étaient  lues  à  haute  voix;  les  revues 
et  les  journaux  ai  rivant  en  grand  nombre, 
étaient  mis  au  pillage,  et  restaient  en  perma- 
nence à  la  disposition  des  lecteurs  ;  puis 
chacun  rentrait  chez  soi  lire  sa  correspon- 
dance privée  et  méditer. 

De  plain-pied  avec  la  salle  de  billard  se 
trouve  un  petit  salon  de  famille  à  sièges  bas, 
façon  orientale,  orné  de  grandes  fenêtres 
donnant  sur  le  jardin;  chacun  peut  y  aller 
lire  et  se  reposer;  c'est  une  pièce  fraîche, 
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largement  éclaiiée,  et  de  là  on  découvre  la 
mer  dont  la  plaintive  mélopée  vient  délicieu- 
sement bercer  votre  rêverie. 

Ce  salon  porte  le  nom  de  salon  des  Tapis- 
series, parce  que  tous  les  panneaux  en 
sont  décorés;  quelques-unes  ne  laissent  pas 
que  d'être  fort  belles. 

Il  est,  en  outre,  orné  d'une  cheminée 
monumentale,  de  style  gothique,  qui  s'élève 
jusqu'au  plafond  et  doit  être  encore  une  des 
curiosités  décoratives  d'Hauteville-House. 

Cette  cheminée,  en  bois  très  finement  tra- 
vaillé, est  ornée  de  volutes  de  formes  régu- 
lières. Sur  le  milieu  de  la  tablette  se  trouve 
une  figure  d'évêque  avec  cette  sentence  gra- 
vée et  dorée  sous  le  soubassement  de  son 
piédestal  :  «  Crosse  de  bois,  évêque  d'or; 
crosse  d'or,  évêque  de  bois  »  ;  tout  autour, 
incrustés  en  lettres  gothiques  damasquinées 
d'or  mat,  dans  des  cartouches  entourés 
de  motifs  d'ornements  de  même  style,  les 
noms  de  Job,  Isaïe,  Homère,  Eschyle, 
Lucrèce  ,  Dante  ,  Shakespeare  ,  Molière , 
Socrate,  Christophe  Colomb,  Luther,  Was- 
hington. 
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Sur  les  côtés,  deux  statues  en  bois  colo- 
riées et  dorées,  complètent  cette  décoration 
sévère,  l'une,  celle  de  saint  Paul  avec  cette 
inscription  :  «le  Livre  »,  l'autre,  celle  d'un 
moine  avec  celle-ci  :  <»  le  Ciel  », 

Hauteville-House  est  un  poème  :  le  vesti- 
bule en  est  la  préface,  et,  réunis,  la  salle  de 
billard  et  le  salon  des  Tapisseries  en  forment 
le  premier  chapitre. 

La  salle  à  manger  mérite,  à  elle  seule,  une 
mention  spéciale  à  cause  de  la  sollicitude 
fiévreuse  avec  laquelle  Victor  Hugo  en  a  tra- 
vaillé ou  surchargé  lui-même  la  construction 
archi tectonique  et  composé  la  décoration  à 
laquelle  je  ne  trouve  qu'un  grave  défaut, 
celui  de  la  confusion  causée  par  la  surabon- 
dance des  objets  que  le  maître  voulait  y 
faire  entrer. 

Jugez-en. 

Son  immense  cheminée,  maçonnée  en 
forme  d'H,  entièrement  recouverte  de  faïen- 
ces anciennes  dont  certaines  ont  une  réelle 
valeur  ;  le  fauteuil  des  Ancêtres,  vieux 
meuble  d'un  gothique  saxon  du  temps  du  roi 
Dagobert,  fixé  à  demeure  au  haut  bout  de 
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l;i  lubie,  fermé  par  sa  vieille  chaîne  de  fer 
doré  avec  celle  inscription  :  ((  Les  Absents 
sont  là  »,  donnent  déjà  à  cette  pièce  un 
caractère  de  majesté  auguste  et  patriar- 
cale. 

Toutes  les  surfaces  sont  recouvertes  de 
statuettes  et  d'objets  hétéroclites  d'origines 
très  diverses.  Des  bouquets,  des  grotesques, 
animaux  bizarres  et  fantastiques  des  fa- 
briques françaises  et  hollandaises  :  Rouen, 
Moustiers,  Nevers,  Deift;  de  beaux  spéci- 
mens de  Faëenza  et  Urbino  ;  des  échan- 
tillons inédits,  des  buires  rares  et  des 
vases  précieux  par  le  travail  et  la  ma- 
tière, l'origine  et  l'époque,  sont  placés  et 
juxtaposés  partout  où  une  saillie  a.  pu  les 
faire  mieux  valoir  et  leur  servir  de  piédestal. 
Une  superbe  mosaïque,  des  stalles  de  chœur 
de  cathédrale,  des  peintures  sur  bois  et  des 
sculptures  peintes  à  l'imitation  de  celles 
d'Amiens  ornent  et  encombrent  cette  pièce. 

La  fenêtre  laisse  pénétrer  une  lumière 
crue;  une  merveilleuse  tapisserie  des  Gobe- 
lins,  au  milieu  de  la(|uelle  on  a  placé  une  su- 
perbe glace  de  Venise,   reproduit  dans  sa 
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profondeur,  une  vue  exquise  du  jardin  qui 
lui  lait  face,  ainsi  qu'un  coin  de  mer  tout  au 
fond. 

Toutes  ces  magnificences  sont,  à  volonté, 
voilées  par  la  pénombre  ou  inondées  de 
lumière,  suivant  l'heure  ou  la  volonté.  J'ou- 
bliais une  petite  figurine  en  faïence  primi- 
tive d'un  caractère  bien  français  :  la  Vierge 
sainte  portant  l'Enfant-Dieu  qui  a  la  main 
sur  le  globe  du  monde;  au  bas  ces  quatre 
vers  inédits  : 

Le  peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand  ; 
Dans  tes  bras  sacrés,  ô  mère  féconde, 
O  liberté  sainte,  au  pas  chancelant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde. 

Partout,  des  légendes  et  des  sentences  : 
«  La  vie  est  un  exil  »,  le  mot  «  Dieu  » 
en  regard  du  mot  1'  «  Homme  »  «.  Patrie  », 
((  Lever  à  six,  coucher  à  dix,  font  vivre 
Ihomme  dix  fois  dix  ». 


I 


II 

PREMIER  ÉTAGE 

Hauteville-House . 
Salon  bleu.  — Salon  rouge. 

Le  premier  étage  se  compose  de  deux 
grands  salons  de  réception  et  des  apparte- 
ments de  M"^  Victor  Hugo  et  de  sa  fdle  Adèle. 

On  monte  aux  étages  supérieurs  par  un 
escalier  dont  les  murs  sont  revêtus  de  tapis- 
series modernes,  hurlantes  de  mauvais  goût, 
et  de  glaces  de  fabrication  anglaise  qui 
ne  valent  guère  mieux.  Cela  est  d'autant 
plus  choquant  que  les  parois  de  la  petite 
coupole  qui  éclaire  cet  escalier  sont  peintes 
par  Victor  Hugo  lui-même.  Cela  ressemble 
à  un  paradoxe  anti-artistique. 

Cette  coupole,  qui  laisse  librement  circuler 
la  lumière  le  jour,  est  ornée  d'un  horrible 
lustre  de  cristal  moderne,  lui  aussi  de  fabri- 
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cation  anglaise,  qui  Téclaire  au  gaz  le  soir. 
Le  plus  grand  salon,  dit  salon  rouge,  doit 
son  nom  aux  étoffes  de  damas  très  anciennes 
dont  les  murs  sont  tendus.  Elles  forment  des 
panneaux  au  milieu  desquels  on  a  appliqué 
des  broderies  de  jais  de  couleurs  variées  qui 
produisent  aux  lumières  un  effet  éblouissant 
et  merveilleux.  Ces  appliques,  d'un  travail 
remarquable,  pièces  uniques,  paraît-il,  ont 
appartenu  jadis  à  la  reine  Christine  de 
Suède.  Elles  sont  l'œuvre  d'un  artiste  véni- 
tien et  représentent  des  oiseaux  fantastiques 
et  des  fleurs  imaginaires. 

Ces  tapisseries  sont  d'une  admirable  con- 
servation et  d'une  très  grande  valeur.  Il 
était  difficile  de  trouver  un  ameublement  qui 
pût  honorablement  se  soutenir  au  milieu  de 
ce  brillant  décor,  éblouissant  aux  lumières 
de  paillons  et  de  verroteries  aux  couleurs 
éclatantes;  mais  Victor  Hugo  était  un  cher- 
cheur patient  et  infatigable,  un  fureteur  et 
un  acheteur  intrépide  :  il  ne  lui  manquait 
que  la  pureté  et  la  perfection  du  goût  pour 
être  un  curieux  de  primo  carlello. 

Je  connais  tous  les  objets  nombreux  qu'il 
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avait  réunis  à  Ilauteville-House  ;  il  y  en  a 
trop!  et  il  préférait  la  bizarrerie  au  style, 
mais  il  a  ajouté  à  chacun  un  mérite  incon- 
testable :  celui  d'avoii'  appartenu  au  plus 
grand  poète  du  siècle. 

Pourtant,  malgré  ses  recherches,  il  n'avait 
pas  encore  pu  découvrir  le  complément  qu'il 
désirait  pour  meubler  son  salon  rouge,  et 
qu'il  cherchait  partout.  Doué  d'une  volonté 
robuste  que  rien  ne  rebutait,  ni  la  fatigue, 
ni  la  dépense,  lorsqu'il  s'agissait  de  conqué- 
rir l'objet  qu'il  convoitait,  il  avait  enfm  mis 
la  main,  dans  un  de  ses  voyages,  sur  l'objet 
qui  devait  être  le  triomphe  de  sa  persévé- 
rance et  de  ses  courageux  efforts.  Cette  trou- 
vaille devait  être  le  clou  et  le  tire-l'œil  com- 
plémentaire et  définitif  de  la  décoration  qu'il 
rêvait  et  qui  faisait  de  la  cheminée  du  salon 
rouge  un  véritable  et  gigantesque  bijou  d'an- 
tiquaire, qui  s'accordait  avec  les  tapisseries 
décrites  plus  haut... 

Figurez-vous,  lecteurs,  un  vaste  baldaquin 
en  bois  sculpté,  en  forme  de  lambrequin 
frangé  d'or,  qui  enveloppe  et  entoure  la 
paroi  011  se  trouve  la  cheminée  dans  toute 
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son  étendue  et  remplit  toute  la  largeur  de  cet 
immense  espace. 

La  draperie  monumentale  souple,  har- 
die, et  d'une  incomparable  légèreté  est  sup- 
portée, de  distance  en  distance,  par  six  es- 
claves africains,  grands  comme  nature,  po- 
sés sur  des  piédestaux  artistiquement  placés 
sur  le  sol  même  du  salon. 

Vêtus  d'ors  de  couleur,  ils  soutiennent  et 
soulèvent,  d'une  main,  la  draperie  en  la 
maintenant  dans  ses  plis,  et  de  l'autre  main, 
supportent  des  torchères.  Cette  vaste  ma- 
chine est  aussi,  probablement,  un  travail  vé- 
nitien; d'une  composition  un  peu  tourmentée, 
mais  d'un  grand  effet  décoratif,  elle  a  pu 
appartenir  au  pont  du  Bucentaure,  le  jour 
du  mariage  d'un  Doge  avec  la  mer,  et  a 
peut-être  été  dessinée,  en  vue  de  cette  céré- 
monie, par  un  des  élèves  de  Titien  ou  de 
Paul  Véronèse,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  seigneurie  et  de  la  somptueuse  répu- 
blique. 

Il  faut  être  collectionneur  pour  bien  com- 
prendre la  joie  d'une  pareille  découverte, 
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lorsqu'elle  se  produit  clans  de  si  opportunes 
circonstances,  il  faut  l'avoir  éprouvée,  soi- 
même.  Lorsqu'à  la  suite  de  ses  patientes 
recherches,  A'ictor  Hugo  eut  enfin  réuni  les 
pièces    nécessaires    pour    compléter    cette 
vaste  machine  que  venait  de  lui  procurer 
une   occasion   unique,    il   s'occupa   ardem- 
ment de  la  faire  ajuster  à  l'emplacement 
qu'il  lui  destinait,  faisant  ainsi  de  son  sa- 
lon rouge  une  pièce  de  grand  style  vénitien 
qu'il  espérait  bien  compléter  plus  tard  par 
d'anciennes  glaces,   des  lustres  et  des  gi- 
randoles   en    verroteries  de  couleur  de  la 
même  origine  et  de  la  même  époque.  Tout 
cela  en  place  et  terminé,  le  poète  s'admi- 
rait dans  son  œuvre  et  s'en  félicitait.  Pour 
lui,    elle    dépassait    en    magnificence    tout 
ce  qu'il  avait  pu  prévoir  et  rêver,  car  les 
cristaux  de  roche  luttaient  avec  ceux  de  Mu- 
rano,  et  les  torchères  portées  par  les  esclaves 
de  la  cheminée  pouvaient,  uil  jour  de  grande 
réception,  composer  un  éclairage  à  giorno 
des  plus  luxueux. 

Le  reste  de  l'ameublement  est  composé 
d'écrans    brodés    d'or,    d'anciennes    étoffes 
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orientales  et  de  sièges  de  toutes  formes  et 
de  toutes  provenances. 

On  trouve  encore  à  cet  étage  le  salon  bleu, 
plus  simple,  mais  délicieux  et  confortable, 
011  l'on  peut  s'isoler,  rêver  ou  lire;  il  repose 
agréablement  l'esprit  et  les  yeux  de  l'éclat 
tapageur  du  salon  rouge.  Pour  être  peu  orné, 
il  n'en  est  pas  moins  fort  agréable  à  habiter, 
avec  ses  colonnettes  torses,  surchargées 
d'étoffes  bleues  très  anciennes  et  de  vieux 
lampas  et  satins  qu'on  croirait  brodés  ou 
ouvrés  par  des  fées. En  voyant  ces  menus  fds 
d'or  et  ces  perles  si  mignonncment  parfdées, 
en  dessins  fins  et  délicats,  on  croirait  à  un 
envoi  des  siècles  poétiques  et  fervents  de 
l'art,  au  grand  rêveur  moderne;  les  murs 
sont  aussi  recouverts  de  ce  satin  bleu  brodé 
attestant  le  goût  artistique  et  la  patience 
des  nobles  dames  qui  faisaient  ces  merveil- 
leux travaux,  en  attendant  le  retour  de  leurs 
seigneurs  et  maîtres  partis  pour  guerroyer 
en  Terre-Sainte. 

De  jolis  meubles  confortables  et  sans  pré- 
tention, des  sièges  commodes  et  élégants 
garnissent  ce  charmant  bnen  retiro. 


m 

DEIXII^ME    ÉTAGE 

Hauteville-House. 

Galerie  de  chêne  ou  de  réception.   —  Chambre 
de  Garibaldi. 

Le  deuxième  étage  d'Hauteville-House  con- 
tient la  galerie  de  chêne,  le  cabinet  de  ré- 
ception du  maître  et  sa  chambre  à  coucher 
d'apparat  dans  laquelle  il  n'a  jamais  cou- 
ché, et  qu'il  avait  destinée  à  Garibaldi,  dans 
le  cas  oii  le  général  aurait  pu  tenir  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite  de  venir  le  voir  un 
jour  à  Guernesey.  La  galerie  de  chêne,  di- 
visée en  deux  parties,  a  une  porte  unique. 

Celte  porte  mérite  de  retenir  l'attention  des 
curieux  et  des  connaisseurs. 

Elle  est  à  deux  battants,  en  bois  de  cèdre 
massif,  et  entièrement  recouverte  de  ces 
fines  ciselures  en  forme  d'arabesques,  et  de 
ces  niellures  que   faisaient   au   fer   chaud, 
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avec  tant  de  talent,  certains  maîtres  goii- 
geurs  de  France,  de  Suisse  et  d'Allemagne 
qui  travaillaient  vers  le  xvr  siècle,  et  dont  les 
œuvres  sont  devenues  aujourd'hui  introu- 
vables ou  rarissimes.  Cette  porte  superbe  fut 
achetée  en  Angleterre  par  Victor  Hugo. 

La  galerie  de  chêne  est  éclairée  en  son 
entier  par  six  fenêtres  donnant  sur  le  jar- 
din. Les  deux  parties  de  cette  galerie  commu- 
niquent par  une  ouverture  ménagée  entre 
deux  colonnes  de  chêne,  sculptées  et  con- 
tournées de  feuillages  dorés. 

Dans  l'un  de  ces  compartiments,  le  cabi- 
net où  le  maître  reçoit,  se  trouve  une  vaste 
cheminée  de  bois  richement  blasonnée  et  his- 
toriée de  figurines  taillées,  fouillées  et  ajou- 
rées, comme  de  Ans  ivoires;  l'autre  côté  est 
presque  entièrement  occupé  par  le  lit  mo- 
numental qui  est  placé  au  milieu. 

Ce  vaste  meuble  est  construit  de  pièces 
sculptées  ayant  appartenu  à  des  construc- 
tions de  diverses  natures,  et  que  Victor  Hugo 
a  réunies.  Sous  sa  surveillance  attentive, 
ces  pièces  ont  été  habilement  raccordées 
pour  former  un  ensemble  assez  harmonieux, 
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encore  que  les  sujets  mythologiques  qui  le 
composent  aient  été  traités  à  des  époques 
différentes.  Le  dais  à  frise  est  soutenu  par 
quatre  colonnes  torses,  parfaitement  sem- 
blables et  le  tout  forme  un  ensemble  à  peu 
près  acceptable. 

Le  maître  a  placé  sur  la  face  principale  de 
ce  lit  monumental  une  tête  de  mort  en  ivoire 
avec  cette  inscription  :  «  Nox,  Mors,  Lux.  » 
Un  riche  lambrequin  brodé  or,  sur  lampas 
oriental  ancien,  entoure  la  frise  et  retombe 
en  plis  sur  la  couverture  qui  est  une  ravis- 
sante tapisserie  au  petit  point,  brodée  par  de 
nobles  mains  du  temps  que  la  reine  Berthe 
filait. 

Des  meubles  gothiques,  des  sièges  de 
formes  bizarres  et  rares  sont  répandus,  au 
hasard,  dans  cette  vaste  pièce  bondée  qui 
frise  l'encombrement  d'un  garde-meuble  mal 
tenu  et  sans  ordre  où  il  serait  difficile  d'habi- 
ter et  de  se  mouvoir.  Un  grand  nombre 
de  beaux  ouvrages  de  menuiserie  et  d'an- 
ciens motifs  de  bois  sculptés  ont  été  em- 
ployés et  ajustés  avec  discernement  dans  la 
décoration  de  cette  pièce.  Je  cite  : 
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Un  bas-relief  bibliijue,  entouré  d'un  cadre 
ancien,  mais  massif  et  lourdement  chargé 
de  cai'iatidcs  et  de  balustres  du  xvii*  siècle 
qui  en  ont  fait  un  petit  édifice  couronné  d'un 
froiilon  de  même  style.  Le  tout  i-ejiose  sur 
la  vaste  tablette  de  la  cheminée  qui  est  sur- 
chargée d'un  monde  de  statuettes  et  d'idoles 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  cultes  et  de 
tous  les  pays. 

Plus  loin  des  personnages  de  l'Ancien 
Testament,  des  prophètes,  des  moines  et  des 
nonnes,  la  tête  encapuchonnée  de  leurs  ca- 
goules; des  bourgeois  enchaperonnés  et 
leurs  épouses  coiffées  du  henin  médiéval, 
statuettes  ornementales  arrachées  des  tom- 
beaux de  grands  personnages  d'autrefois; 
des  saints,  des  saintes  et  des  martyrs  ; 
des  divinités  païennes,  dieux  et  demi- 
dieux,  des  Vénus  et  des  Apollons,  plus 
ou  moins  antiques;  des  figurines  de  la  Re- 
naissance italienne  et  française;  des  por- 
traits de  princes  et  de  belles  dames;  des 
Bouddhas,  des  magots  de  la  Chine,  et  des 
scènes  familières  du  Japon,  et  des  supplices 
du  même  pays.  Toute  cette  foule  bigarrée 
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fait  bon  ménage  sous  la  protection  de  Dieu 
le  père,  ligiii-e  macaronique  aux  cheveux  fri- 
sés, à  la  longue  barbe,  qui  préside  et  bénit 
cette  assemblée,  lui  dispensant  le  sourire 
bienveillant  de  ses  lèvres  peintes. 

Un  lourd  et  colossal  candélabre  en  bois 
sculpté,  d'un  style  gothique  hybride,  com- 
posé, dessiné  et  même  travaillé  par  Victor 
Hugo,  sépare  les  deux  compartiments  que  je 
viens  d'essayer  de  décrire.  A  la  séparation 
coidribue  aussi  une  horloge  flamande  monu- 
iiicnlale  à  combinaisons,  carillonnant  chaque 
heui-e,  et  au  bas  de  laquelle  le  poète  a  fait 
l)lacer  les  deux  rers  suivants  : 

Toutes  laissent  leur  tiaceau  corps  comme  à  l'esprit, 
Toutes  blessent,  hélas  !  la  dernière  guérit. 


IV 

TROISIÈME   ÉTAGE 

Hauteville-House. 
Grande  fête  et  bal  costumé. 

Le  Iroisiènie  élage  contient  le  véritable  ca- 
binet de  travail  du  maître.  C'était  là  qu'il  tra- 
vaillait, qu'il  vivait...  et  se  reposait,  car  il 
y  couchait  aussi... 

Ce  groupe  de  pièces  qu'il  y  avait 
fait  construire  dans  ce  but,  constituait  son 
habitation  personnelle;  il  n'admettait  là  que 
des  intimes  et  encore,  rarement. 

Une  seule  porte  y  donnait  accès,  et  lui  seul 
en  avait  la  clé.  Cet  étage  était  désigné  sous 
le  nom  local  Long-staout  ou  belvédère,  toutes 
les  maisons  un  peu  importantes  de  l'île  en 
possèdent  un. 

De  sa  table  de  travail,  A'ictor  Hugo  pou- 
vait, sans  changer  de  place,  voir  les  côtes  de 
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France,  lors(|ue  le  temps  était  favorable;  au- 
tour de  lui,  les  îles  de  l'archipel,  au  loin  la 
pleine  nier,  l'inlini  ;  au-dessous,  la  ville  et  le 
port. 

Dans  une  maison  relativement  confortable 
qui  était  à  lui,  pleine  de  luxueux  et  nom- 
breux bibelots  qui  représentaient  une  grande 
valeur,  que  le  poète  avait  ornée  et  organisée 
selon  son  goût  et  sa  convenance,  il  ne  s'était 
personnellement  réservé  que  ce  belvédère  oii 
il  aimait  à  vivre  et  à  travailler,  en  pleine 
lumière  et  exposé  à  tous  les  vents  de  mer, 
comme  sur  le  pont  d'un  navire  où  il  aurait 
été  seul. 

Il  couchait  dans  une  véritable  cabine,  avec 
celte  différence  qu'au  lieu  de  s'étendre  dans 
un  hamac,  il  avait  fait  creuser  son  lit  dans 
le  sol,  de  façon  à  pouvoir  saisir,  sans  efforts, 
les  crayons  et  les  feuilles  de  papier  épars 
autour  de  lui,  et  écrire  au  moyen  d'une  sté- 
nographie qu'il  avait  inventée  pour  cet  usage, 
les  pensées  ou  les  vers  qui  lui  liaversaient 
le  cerveau  lorsqu'il  se  réveillait  la  nuit.  Ainsi 
il  ne  laissait  échapper  aucune  de  ses  inspi- 
rations. 


42  VICTOR    HUGO    A    GUEUNESEY 

Chaque  matin,  il  ramassait  et  réunissait 
les  feuilles  qui  contenaient  le  résultat  de 
ce  travail  nocturne  et,  après  les  avoir  tra- 
duites et  mises  au  net,  les  vers  enfantés 
ainsi  s'en  allaient  prendre  leur  |)lace  dans  le 
coffre  de  fer  où  il  emmagasinait  ses  manus- 
crits, jusqu'au  jour  où,  réunis  à  d'autres, 
ils  devenaient  Evimdmis  ou  les  Pauvres  Gens. 

Il  est  probable  qu'après  la  mort  de  Victor 
Hugo,  les  héritiers  légaux  qui  n'ont  guère 
connu  Hauteville-House  qu'à  cette  époque 
ont  dû  modifier  les  dispositions  intérieures 
de  cette  maison  au  gré  de  leurs  caprices, 
sans  tenir  compte  des  idées  primitives  de 
celui  qui  l'avait  créée. 


Quelques  jours  après  mon  arrivée,  les 
deux  fils  de  Victor  Hugo  obtinrent  de  leur 
père  l'autorisation  de  donner,  dans  les  sa- 
lons d'Hauteville-House,  une  fête  dont  j'étais 
le  prétexte  et  l'occasion.  C'était  la  première, 
et  ils  se  décidèrent  pour  un  bal  costumé  qui 
fut  brillant  et  animé. 


IIAUTEVILI.E-IIOUSIÎ  43 

La  lettre  d'invitation  fut  rédigée  par  les  or- 
ganisateurs. Ils  en  confectionnèrent  une  toute 
s|)éciale,  qui  fut  imprimée  et  adressée  au 
maître  de  la  maison  et  dont  voici  la  rédac- 
tion :  «  Madame  Victor  Hugo  et  Mademoi- 
«  selle  Adèle  sa  fille,  Monsieur  et  Madame 
<(  Paul  Chenay,  Messieurs  Charles  et  Fran- 
«  çois-Victor  Hugo,  prient  Monsieur  Victor 
<(  Hugo  de  leur  faire  l'honneur  d'assister  à 
«  un  bal  costumé  qui  aura  lieu,  mardi  pro- 
«  chain,  dans  ses  salons  d'Hauteville-House. 

((  Par  exception  toute  personnelle,  le  cos- 
((  tume  ne  sera  pas  de  rigueur.  —  On  man- 
<(  géra.  » 

Beaucoup  d'invitations  furent  lancées  et 
spécifiaient  rigoureusement  la  tenue  cos- 
tumée. Charles  Hugo  était  vêtu  en  prince 
italien  du  xvr  siècle,  François-Victor  Hugo, 
en  fashionable  ridicule,  Adèle  Hugo  portait 
avec  grâce  un  costume  de  châtelaine  moyen- 
âge,  qui  faisait  valoir  sa  beauté  et  sa  taille 
et  M""^  Chenay  avait  très  grand  air  dans  son 
costume  de  chanoinesse,  époque  Louis  XIV; 
l'exilé  Kessler  s'était  arrangé  avec  assez  de 
caractère  en  amiral  de  la  première  Repu- 
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blique  française,  une  et  indivisible.  Un 
grand  nombre  de  jeunes  et  jolies  femmes, 
fort  richement  parées  de  magnifiques  cos- 
tumes, animaient  cette  soirée  ;  parmi  les 
plus  charmantes  et  les  plus  entourées  je 
citerai  M""^  Duverdier  et  sa  jeune  sœur,  Miss 
Joss.  Nicolle.  Puis  venaient  toute  une  fraîche 
et  joyeuse  guirlande  de  beaux  enfants  roses, 
des  exilés  et  leurs  familles  et  les  proscrits 
habitant  l'Angleterre  et  les  îles. 

Des  Parisiens,  en  plus  grand  nombre 
qu'on  n'aurait  pu  l'espérer,  à  cette  époque  de 
l'année  où  la  mer  est  si  dure  dans  la  Manche, 
avaient  profité  de  la  circonstance  et  de 
l'invitation  pour  apporter  au  grand  poète 
et  à  sa  famille  réunie,  cette  preuve  d'admira- 
tion poui-  l'un  et  de  sympathie  pour  les  au- 
tres. 

L'excellente  M""*  ^■ictor  Hugo,  heureuse  de 
la  joie  de  ses  enfants  et  de  la  présence  de 
ses  amis,  pouvait  se  croire  transportée, 
comme  en  un  rêve,  dans  son  salon  de  jadis 
à  la  place  Royale,  en  voyant  tourbillonner 
autour  d'elle  cette  jeunesse  parisienne  dont 
la  gaieté  communicative  donnait  à  tous  un 
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entrain  endiablé  (jiii  faisait  la  joie  des  jeunes 
gens  et  le  ravissement  des  vieillards.  Elle 
était  heureuse  de  la  joie  des  autres  et  sur- 
tout de  celle  de  ses  enfants  et  des  amis 
qu'elle  revoyait  avec  bonheur. 

Quelques  jours  après,  c'était  M"*  Duver- 
dier  qui  recevait  à  son  tour  la  colonie  fran- 
çaise et  les  proscrits,  à  l'occasion  du  Christ- 
man,  fête  complètement  anglaise  qui  fut,  pen- 
dant plusieurs  jours,  l'occasion  de  réjouis- 
sances ininterrompues. 


CHAPITRE   m 


LA  VIE  DE  FAMILLE  A  HAUTEVILLE-HOUSE 


Mon  retour  à  Guernesey  (janvier  1859).  —  La 
voisine.  —  La  carte  forcée.  —  Chez  M™"^  Drouet. 
—  Promenades  quotidiennes  et  excursions  avec 
le  maitre;  notre  visite  aux  dolmens.  —  Gran- 
diose improvisation.  —  Voyage  de  l'auteur  à 
Pai-is  et  retour. 


]\I°i«  Hugo  vint  à  Paris  passer  la  fin  de 
l'hiver.  Je  l'installai,  ainsi  que  sa  fille 
A'dèle  qui  l'accompagnait,  dans  notre  appar- 
tement de  la  rue  Turgot.  Je  repartis  presque 
immédiatement  pour  Guernesey,  rappelé  par 
Victor  Hugo  qui  avait,  disait-il,  à  me  charger 
de  recherches  importantes  et  de  travaux  de 
la  plus  extrême  urgence  pour  son  livre  les 
Misérables.  Il  ne  voulait  confier  cette  be- 
sogne qu'à  moi  seul  et  désirait  me  voir  afin 
de  me  donner  de  vive  voix  les  instructions 
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nécessaires  pour  procéder  aux  recherches 
à  Paris. 

A  mon  arrivée  le  maître  était  presque  seul 
à  Hauteville-House  (Charles  était  à  Londres, 
François-Victor,  absorbé  par  ses  traductions 
de  Shakespeare,  ne  quittait  pas  les  biblio- 
thèques.) 

Afm  de  me  faire  bien  comprendre  de  mon 
lecteur  je  lui  demande  la  permission  de  re- 
monter à  l'époque  de  mon  précédent  voyage, 
pour  expliquer  clairement  certaines  circons- 
tances relatives  à  M"^  Juliette  Drouet.  Cette 
dame  se  laissait  complaisamment  donner  le 
titre  de  baronne  qui,  en  un  sens,  allait  as- 
sez bien  au  parti  qu'elle  savait  tirer  de  son  vi- 
sage de  vieille  comédienne  ayant  conservé 
quelque  beauté.  Ses  cheveux  blancs  lui  don- 
naient une  apparence  de  respectabilité  au- 
près de  ses  fournisseurs  intéressés;  mais  son 
titre  d'emprunt  lui  était  donné  sans  aucune 
conviction  par  les  amis  de  Victor  Hugo  et, 
ironiquement,  par  la  société  anglaise  très 
documentée  sur  son  passé.  On  riait  sous 
cape  de  la  prétention  excessive  de  la  pseudo- 
baronne, mais  on  la  ménageait  dans  la  pen- 
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s6c  d'être  agréable  à  Victor  Hugo  à  qui  celte 
ridicule  incorrection  ne  paraissait  pas  dé- 
plaire. 

M""-^  Drouet  était  venue  s'installer  à  Guer- 
nesey  aussitôt  après  l'installation  de  Victor 
Hugo  à  Hauteville-House  et  dans  la  maison 
même  qu'il  avait  habitée  avec  sa  famille  pen- 
dant les  réparations  et  la  reconstitution 
d'Hauteville-House. 

Une  fois  installé  dans  sa  propriété,  il 
acheta  la  maison  qu'il  quittait  au  nom  de 
M""®  Juliette  Drouet  qui  s'y  établit  aussitôt. 

A  peine  eut-elle  pendu  la  crémaillère 
qu'elle  reçut  à  dîner  la  petite  colonie  de 
Français  composée  de  proscrits  et  des  amis 
et  admirateurs  de  passage  qui  savaient  être 
agréables  au  maître  en  venant  offrir  leurs 
hommages  à  la  nouvelle  voisine  d'Hauteville- 
House;  les  fils  du  poète  eux-mêmes,  et  cer- 
tains faux  amis  qui  accablaient  M""^  Victor 
Hugo  de  protestations  chaleureuses  de  dé- 
vouement a'étaient  pas  toujours  les  moins 
assidus  aux  plantureux  dîners  et  aux  ri- 
pailles de  cette  fantaisiste  baronne. 

L'excellente  M"'  Victor  Hugo,   qui  avait 
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une  tendresse  maternelle  pour  sa  jeune  sœur 
et  qui  était  remplie  de  sollicitude  pour  la 
prospérité  de  notre  ménage,  tenait  beaucoup 
à  la  continuation  des  bons  rapports  entre 
son  mari  et  moi.  Aussi  m'avait-elle  engagé 
elle-même,  dès  mon  premier  voyage,  à  aller 
faire  visite  à  cette  épouse  de  la  main  gauche 
et  à  accepter  l'invitation  à  dîner  qu'elle  ne 
manquerait  pas  de  me  faire.  Je  m'y  refu- 
sai formellement,  mon  caractère  droit  igno- 
rant ce  genre  de  transaction  avec  la  cons- 
cience; mais  quelque  temps  après,  au  mo- 
ment d'un  départ,  je  m'aperçus,  à  certains 
froncements  de  sourcils,  que  cet  acte  d'in- 
dépendance bien  naturel  avait  d'autant  plus 
mécontenté  le  maître  qu'il  lui  était  difficile  de 
me  le  reprocher  ouvertement. 

Je  ne  fus  donc  pas  peu  surpris  de  rece- 
voir, peu  de  temps  après  mon  retour  à  Pa- 
ris, une  lettre  des  plus  chaleureuses  de  Vic- 
tor Hugo,  qui  m'invitait  à  venir  passer  quel- 
que temps  près  de  lui  (été  de  18o9j. 

Sans  mettre  en  doute  la  sincérité  des  sen- 
timents affectueux  que  sa  lettre  exprimait,  je 
ne  me  l'expliquai  clairement  qu'à  mon  arri- 
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vée,  en  trouvant  le  maître  seul  et  sa  vaste 
maison  presque  vide.  Victor  Hugo  s'ennuyait 
et  ma  présence,  en  ce  moment,  pouvait  lui 
être  utile  et  agréable.  Il  me  reçut  avec  les 
plus  chaleureuses  et  les  plus  affectueuses  dé- 
monstr-ations:  il  m'attendait  avec  impatience 
et,  à  peine  arrivé,  le  poète  aussitôt  me  pré- 
vint, malicieux  et  triomphant,  que  ces  dames 
absentes,  ainsi  que  ses  enfants,  il  avait  donné 
congé  aux  servantes  et  à  la  cuisinière  et 
que  la  marmite  était  renversée  ;  mais  qu'à 
titre  de  compensation,  il  allait  me  présenter 
le  jour  même  à  une  charmante  dame  de  ses 
amies  qui  consentait  de  la  plus  gracieuse 
façon  à  nous  prendre  comme  pensionnaires 
jusqu'au  retour  lic  la  faniiHc.  EL  la  présen- 
tation eut  lieu  le  jour  même. 

On  devine  sans  peine  qui  était  la  char- 
m mte  dame  de  ses  amies.  J'étais  tombé  dans 
un  piège,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  m'exé- 
cuter  de  bonne  grâce  et  à  accepter  l'événe- 
ment, ce  que  je  fis  le  plus  galamment  qu'il 
me  fut  possil)le. 

A  partii-  de  ce  moment,  et  pendant 
toute  la  durée  de  ce  séjour  de  trois  mois 
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je  vécus  en  tête-à-tête  avec  mon  beau- 
frère  et  je  parcourus  chaque  jour  avec  lui 
son  île  qu'il  connaissait  dans  tous  les  détails. 
\'oici  comment  se  passait  la  journée  pen- 
dant cette  période  inoubliable  de  mon  exis- 
tence. 

Le  déjeuner  avait  lieu  à  Hauteville-House; 
il  était  confectionné  et  servi  par  l'unique 
femme  de  chambre  restée  en  fonctions.  Après 
la  lecture  des  journaux  et  quelques  moments 
de  repos,  nous  nous  mettions  en  route  pour 
nos  excursions  dans  l'île  que  le  maître  diri- 
geait de  façon  à  me  la  bien  faire  connaître 
et,  au  retour,  nous  nous  rendions  chez 
j^jme  Di-ouet,  la  charmante  dame  de  ses  amies, 
prendre  le  repas  du  soir  qui  était  aussi  plan- 
tureux et  recherché  que  celui  du  matin  était 
frugal.  (A  cette  époque  le  maître  était  d'un 
très  robuste  appétit.) 

J'ai  éprouvé  de  la  part  du  grand  homme, 
de  bien  cruelles  déceptions  sous  le  rapport 
de  son  attitude  envers  certaines  personnes 
qu'il  aurait  dû  aimer,  et  vis-à-vis  desquels  il 
a  été  cyniquement  ingrat,  injuste  et  cruel, 
mais  je  n'oublierai  jamais  ce  grand  bonheur 
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aïKjuel  je  pense  toujours  avec  attendrisse- 
ment, et  qui  se  renouvelait  cliaque  jour.  Ce 
déjeuner  sommaire  seul  à  seul  avec  ce  gé- 
nie, déjeuner  simple  et  frugal  composé  de 
viandes  froides,  était  une  inappréciable  fa- 
veur, et  je  crois  même  que  peu  de  personnes 
parmi  ses  amis  les  plus  anciens  et  les 
plus  estimés  ont  pu  jouir  ainsi  que  moi 
d'une  pareille  intimité  que  j'ai  dû,  non  à  mon 
mérite,  mais  à  la  sympathie  que  je  lui  avais 
inspirée  et  aux  circonstances  qui  se  sont  pro- 
duites. Il  était  alors  d'une  humeur  toujours 
égale  et  dépourvu  de  la  pose  qu'il  affectait 
de  prendre  quelquefois  vis-à-vis  de  certaines 
personnes;  il  ne  manquait  jamais  de  me  mar- 
quer sa  reconnaissance  pour  ce  qu'il  appe- 
lait mon  dévouement  qu'il  appréciait  alors 
au  delà  de  sa  valeur.  A  cette  époque,  il  me 
répétait  sans  cesse  que  je  l'aidais  par  ma 
présence  à  supporter  ce  douloureux  exil  que 
je  partageais  volontairement,  oubliant  mes 
amis,  mon  pays,  négligeant  mes  travaux,  le 
soin  de  mes  affaires.  C'était  vrai,  mais  quelle 
compensation  que  de  voir  et  d'entendre 
chaque  jour  ce  grand  charmeur  qui  s'appe- 
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lait  Victor  Hugo,  ol  quellfi  joie  fie  sentir  que 
j'allégeais  un  peu  ce  qu'il  y  avait  de  dou- 
loureux pour  lui  dans  cet  exil. 

C'était  vers  les  trois  heures  que  nous  nous 
mettions  en  route  pour  faire  notre  excursion 
journalière  à  travers  l'île,  visiter  ses  belles 
plages  et  faire  des  découvertes  nouvelles, 
j'ai  encore  dans  l'oreille  cette  voix  claire, 
juvénile,  ce  fianc  rire  dont  la  sincérité  écla- 
tait en  joyeux  soubresauts  dans  les  chemins 
creux,  sur  les  grèves  et  pa,rmi  les  rochers 
contre  lesquels  se  brisait  la  mer.  Là  il  était 
bien  lui-même  et  l'on  partageait  sans  effort 
cette  communicative  gaîté  éclatant  si  vibrante 
en  pleine  nature.  Victor  Hugo  semblait  avoir 
tout  appris  et  il  aimait  à  produire  son  éru- 
dition devant  moi,  encouragé  par  l'attitude 
pleine  d'intérêt,  de  déférence  et  de  respect 
avec  laquelle  je  l'écoutais.  Les  sujets  les  plus 
simples,  les  incidents  les  plus  fortuits  lui 
étaient  textes  à  de  savantes  explications.  Sa 
mémoire  était  surprenante  et  il  me  répétait 
volontiers  avec  modestie  qu'elle  était  une 
grande  partie  du  génie;  jamais  il  n'hésitait 
sur  une  date  ou  un  fait  historique  en  discus- 


I.A    VIF,    DE    FAMILT.F    A    IIAUTEVII.LF.-HOUSF       55 

sion,  et  il  mettait  de  la  coquetterie  à  se  mon- 
trer d'une  précision  extrême. 

Il  avait  étudié  toutes  les  religions  antiques 
et  modernes  depuis  Confucius  jusqu'à  la 
secte  des  Mormons.  Connaissant  sa  vaste 
érudition  et  sa  science,  ces  «  saints  des  der- 
niers jours»  lui  avaient  récemment  offert  une 
espèce  de  papauté  avec  tous  les  avantages 
spéciaux  attachés  à  cette  charge.  Il  me  disait 
en  éclatant  de  rire  qu'au  jour  où  il  se  déci- 
derait à  accepter  le  titre  de  grand  Chef  ou 
Pape  des  Mormons  il  me  nommerait  immé- 
diatement titulaire  d'une  haute  fonction  sa- 
cerdotale, et  il  évaluait,  très  amusé,  le 
nombre  de  belles  Mormonnes  auxquelles 
nous  donnerait  droit  le  règlement  de  nos 
prérogatives. 

Il  avait  encore,  à  ce  moment,  beaucoup  de 
jeunesse  et  de  verdeur  et  tout  contribuait  à 
le  maintenir  dans  cet  heureux  état. 

Le  rapide  développement  de  sa  fortune 
par  de  judicieux  placements,  le  succès  tou- 
jours croissant  de  ses  ouvrages  en  librairie, 
la  prochaine  publication  des  Misérables  dont 
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il  venait  de  vendre,  ou  d'affermer  temporai- 
rement le  manuscrit  un  prix  considérable 
à  des  éditeurs,  sa  popularité  qui  grandis- 
sait et  s'affirmait  dans  le  monde  entier,  tout, 
enfin,  lui  était  favorable  et  prospère.  Aussi 
était-il  de  charmante  humeur  et,  sans  arrière- 
pensée,  il  se  laissait  aller  aux  confidences 
avec  moi  son  unique  compagnon  du  mo- 
ment. Il  me  disait  les  projets  caressés,  dont 
la  réalisation  lui  eût  conservé  longtemps 
encore  sa  gaîté,  sa  robuste. santé,  et  le  con- 
tentement de  soi-même,  satisfaction  de  la 
conscience,  avec  laquelle  il  faut  compter, 
si  l'on  veut  prolonger  son  existence,  dans  le 
calme  et  la  sérénité  qu'il  paraissait  alors 
vouloir  rechercher.  Hélas,  les  projets  qu'il 
méditait  dérangeaient  certaines  combinai- 
sons occultes  qui  mûrissaient  dans  l'ombre 
et  agissaient  lentement,  mais  sûrement,  sur 
son  esprit  subjugué  par  une  domination  né- 
faste qu'il  se  croyait  obligé  de  subir.  Il  est 
curieux  de  constater,  en  effet,  que  cette  na- 
ture, si  résistante  en  apparence,  en  certains 
cas  où  la  tendresse  s'imposait,  ne  pouvait 
opposer  une  volonté  ferme  aux  injustices  et 
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aux  insinuations  malveillantes  quand  on  sa- 
vait mettre  en  jeu  les  intérêts  d'argent  qui 
étaient  le  côté  vraiment  défectueux  de  ce 
puissant  cerveau. 

Il  affectait  la  sensibilité  et  les  égards  pour 
les  animaux  qu'il  appelait  nos  frères  infé- 
rieurs. Dans  une  de  nos  promenades  quoti- 
diennes nous  nous  trouvions  un  jour  seuls 
dans  un  sentier  creux  très  étroit,  raviné  et 
bordé  de  hauts  talus  où  l'on  ne  pouvait  mar- 
cher qu'à  la  file  indienne;  tout  à  coup,  il 
me  vit  faire  un  mouvement  involontaire  en 
arrière.  Il  s'approcha  et  voyant  que  j'avais 
craint  d'écraser  je  ne  sais  plus  quelle  petite 
bestiole,  il  me  combla  d'éloges  pour  cette 
action  si  simple  qui  devint  le  prétexte  d'une 
savante  dissertation  sur  la  métempsycose 
et  l'histoire  naturelle  de  ces  animaux. 

Nos  promenades  étaient  une  source  tou- 
jours nouvelle  de  conversations  ou  plutôt 
de  conférences.  Ces  pédestres  excursions 
étaient  toujours  variées,  pleines  d'entrain  et 
de  gaîté.  Victor  Hugo  les  dirigeait  toujours 
de  façon  à  me  ménager  la  surprise  d'un 
site  nouveau  ou  d'un  point  de  vue  inattendu. 
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C'est  ainsi  qu'il  me  faisait  connaître  les  unes 
après  les  autres  toutes  les  curiosités  de  l'île, 
et  elles  sont  nombreuses  et  variables,  car 
ses  baies,  ses  grèves  et  ses  hautes  falaises 
changent  d'aspect  suivant  le  temps  et  les 
marées.  Il  montait  et  descendait  par  des 
sentiers  et  des  escarpements  vertigineux  oiî 
j'avais  quelquefois  de  la  peine  à  le  suivre. 
Il  appelait  cela  me  faire  les  honneurs  de 
son  île  oii  il  agissait  en  maître  de  maison.  Il 
y  était  chez  lui,  car  il  y  avait  fait  des  dé- 
couvertes intéressantes  auxquelles  il  m'ini- 
tiait sur  place,  en  y  ajoutant  des  détails  his- 
toriques et  des  traditions  locales  et  poéti- 
ques. J'étais  joyeux  et  fier  d'être  l'unique 
auditeur  d'un  si  prodigieux  cicérone.  De  son 
côté  il  paraissait  heureux  de  mes  étonne- 
ments  un  peu  naiïfs  et  du  plaisir  si  sincère  que 
j'éprouvais  à  l'entendre;  il  m'expliquait  les 
particularités  de  l'île,  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  la  parcourions  et  que  nous  vi- 
sitions ensemble  la  baie  des  Trépassés,  le 
Port  au  quatrième  étage,  qui  lui  doit  son 
nom,  le  Gouffre,  la  Maison  hantée,  le  Moulin 
Huet,  Roquaine-Baie,  Plainmont,  et  enfin  la 
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Plaino  <Io  Lancicsse  ou  dos  Dniirlos,  sitii6e 
;\  l'extrémité  nord  de  l'île. 

Depuis  longtemps,  Victor  Hugo  avait 
formé  le  projet  d'une  excursion  nocturne  à 
cette  partie  si  sauvage  et  si  pittoresque  de 
l'île;  mais  il  n'avait  pas  rencontré  jus- 
qu'alors le  compagnon  qu'il  paraissait  dési- 
rer pour  l'enti^eprondre  ;  il  crut,  paraît-il, 
l'avoir  trouvé  en  ma  personne. 

La  nuit  était  claire,  le  moment  lui  parut 
propice,  il  me  proposa  la  promenade.  J'ac- 
ceptai avec  empressement  et,  séance  te- 
nante, nous  nous  mîmes  pédestrement  en 
route,  un  bâton  à  la  main.  Il  était  près  de  mi- 
nuit lorsque  nous  arrivâmes  au  milieu  de 
cette  vaste  plaine  solitaire,  inondée  de  la 
blanche  lumière  lunaire  qui  mettait  sur  les 
monuments  dont  nous  étions  encore  éloignés 
et  sur  ces  pierres  couchées,  comme  une 
lueur  sinistre  de  suaire  gigantesque.  L'ef- 
fet était  grandiose  et  mystérieux.  On  au- 
rait pu  croire  que  l'illustre  auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris  avait  commandé  le  décor, 
d'après  son  imagination,  à  son  peintre  ordi- 
naire. 
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Des  myriades  de  petits  échassiers,  des 
courlis,  je  crois,  dérangés  et  sans  doute 
étonnés  de  notre  visite  inattendue,  se  le- 
vaient, surpris,  sous  nos  pieds  et  s'en- 
fuyaient à  tire  d'ailes  à  travers  la  vaste 
plaine  et  les  grèves,  en  jetant  des  petits  cris 
qui  multipliés  produisaient  le  plus  curieux 
et  le  plus  étrange  effet.  Nous  nous  étions  ap- 
prochés avec  recueillement  de  ces  cinq 
vastes  tombeaux  placés  là  depuis  de  longs 
siècles  par  la  piété  des  ancêtres.  Leurs  sil- 
houettes colossales  et  leur  auguste  masse  de 
pierres  monolithes  immobiles  imprimaient 
à  cette  lande,  si  grandiose  dans  sa  sauvage 
sérénité,  un  caractère  de  religieuse  majesté. 
L'imagination  vivement  surexcitée  par  ce 
spectacle,  le  poète  ému,  se  mit  à  balbutier 
lentement,  et  à  voix  basse,  puis  comme 
envahie  par  l'inspiration,  sa  voix  grandit  et 
s'éleva,  se  développant  au  diapason  du  bruit 
de  la  mer  montante  qui  servait  d'accompa- 
gnement à  sa  parole  sans  pourtant  l'affaiblir. 

Ce  n'était  que  l'introduction  de  la  sympho- 
nie unique  qu'il  allait  m'ètre  donné  d'enten- 
dre !... 
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Il  serait  difficile  de  se  rendre  compte,  sans 
l'avoir  entendue,  de  ce  que  pouvait  avoir  de 
gigantesque  et  de  saisissant  cette  formidable 
improvisation  de  Victor  Hugo  dans  un  pareil 
décor,  car,  à  mesure  que  lui  venait  l'inspi- 
ration, sa  voix  s'élevait  à  d'incommensura- 
bles accents,  toujours  accompagnée  du  bruit 
des  grandes  eaux  qui  formait  un  trémolo  in- 
cessant dans  cette  harmonie  grandiose. 

Le  maître  racontait  les  ancêtres,  les  Gau- 
lois, les  Druides,  l'histoire  de  ces  tombes 
glorieuses  devant  lesquelles  nous  faisions  ce 
pèlerinage  sacré. 

Partis  comme  de  simples  et  curieux  tou- 
ristes en  excursion,  le  prestige  poétique  et 
la  parole  inspirée  de  Victor  Hugo  nous 
avaient  transformés  en  pèlerins  enthou- 
siastes et  recueilhs;  il  parlait  aussi  de  la 
mer  qui  paraissait  vouloir  enfler  sa  grande 
voix  pour  éteindre  la  sienne  ;  son  génie 
détaillait  avec  son  érudition  inépuisable  l'in- 
térêt historique  de  ces  blocs  frustes  appor- 
tés là,  et  il  parlait  de  ces  oiseaux,  seuls 
et  doux  gardiens  de  ces  nobles  cendres. 

La  voix  vibrante  du  poète,   de  plus  en 
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plus  ému,  ne  cessait  pas  de  se  faire  enten- 
dre, toujours  accompagnée  du  grand  silence 
de  la  terre  et  de  la  furieuse  et  terrible 
musique  des  vagues.  Elles  se  heurtaient  au 
large,  déferlaient  sur  la  grève,  montaient  en 
bataillons  à  l'assaut  des  falaises  et  les  échos 
des  grottes  profondes  multi[)liaient  leurs  in- 
lassables plaintes.  Et  Hugo,  sublime,  inspiré, 
continuait  de  mêler  sa  voix  à  celle  des  élé- 
ments. 

J'écoutais  avec  recueillement  et  admira- 
tion cet  incomparable  et  poétique  narrateur. 
Je  revois  encore,  après  bien  des  années 
écoulées,  cette  lande  sauvage,  avec  sa  nuit 
tristement  éclairée,  son  ciel  où  glissaient  des 
nuages  sombres,  cette  mer  terriblement  agi- 
tée et  envahissante  et  ce  paysage  qui  pas- 
sait, à  toute  minute,  du  sombre  sinistre  à 
la  clarté  inquiétante;  mais  ce  qui  rend  ce 
souvenir  inoubliable,  c'est  la  parole  élo- 
quente du  maître  qui  s'harmonisait  si  bien 
avec  le  paysage  qui  lui  servait  de  théàtie.  Il 
aurait  fallu  sténographier  son  impiovisation 
pour  en  garder  le  souvenir  exact,  et  je  pré- 
fère encore  me  la  rappeler  comme  une  mu- 
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8i(iue  à  grand  orchestre,  exécutée  par  des 
géants,  dans  un  milieu  surnaturel. 

Cette  plaine  fantastique  et  sinistre,  éclai- 
rée par  une  lune  (pii  plongeait  et  reparais- 
sait sans  cesse,  à  travers  les  nuages  livides, 
je  la  revois  encore  tiuidis  (jue,  souveraine- 
ment sublime,  Hugo,  du  geste  la  domine, 
formant  une  harmonie  jjarfaite  avec  l'en- 
semble de  ce  prodigieux  décor.  Ces  tom- 
beaux dont  les  pierres  sont  en  place  depuis 
les  temps  préhistoriques,  témoins  muets  des 
grands  événements  dont  ils  racontent  la  réa- 
lité incontestable,  ces  grandes  ombres,  ces 
profonds  silences  et  le  bruit  de  la  mer  as- 
sourdi par  son  plein,  ont  fait  sur  moi,  une 
impression  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire. 

Au  retour,  nous  cheminions  par  la  nuit, 
lentement,  pensifs  et  silencieux  foulant  les 
belles  routes  désertes  bordées  de  jolis  cot- 
tages coquettement  entourés  de  fleurs  et  de 
verdure  ;  l'air  était  tiède  et  embaumé  par 
le  parfum  des  roses  et  des  jasmins  qui  nous 
arrivait  à  travers  les  grilles  closes. 

Déjà  l'aube  commençait  à  poindre,  et  des 
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bruits  lointains  se  faisaient  entendre  ;  le 
mouvement  commençait  dans  les  plantu- 
reuses fermes  dont  les  toits  émergeaient  au- 
dessus  des  arbres,  le  chant  lointain  d'un  co(î 
et  les  aboiements  des  chiens  de  garde  annon- 
çaient le  jour  prochain.  Parfois  une  lumière 
solitaire  surgissait  :  quelque  bouvier  ré- 
veillé qui  s'empressait  de  courir  voir  ses 
bêtes  ;  plus  loin,  on  en  voyait  une  autre  tra- 
verser l'espace  et  piquer  d'une  vive  lueur  la 
demi-obscurité  qui  enveloppait,  en  l'estom- 
pant, la  nature  entière. 

Nous  respirions  à  pleins  poumons  cet  air 
vivifiant  et  sain  dont  les  arômes  salins  et 
bienfaisants  pénétraient  notre  épiderme  et 
dilataient  nos  poitrines. 

Déjà  l'horizon  se  teintait  de  rose  lorsque 
nous  rentrâmes  à  Hauteville-House. 

Victor  Hugo  exprimait  joyeusement  sa 
satisfaction  d'avoir  accompli  dans  des  condi- 
tions aussi  favorables,,  cette  excursion  qu'il 
projetait  depuis  si  longtemps  ;  j'étais  heu- 
reux de  mon  côté  de  l'avoir  faite  et  d'avoir 
pu  lui  en  faciliter  le  moyen;  il  me  serra  les 
mains    souhaitant    de    pouvo^    la    renou- 
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vclor  bientôt  dans  une  autre  partie  intéres- 
sante (le  l'île. 


En  arrivant  à  Paris,  quelque  temps  après 
ces  événements,  je  trouvai  M™''  Hugo  encore 
installée  avec  sa  fille  dans  notre  appartement 
de  la  rue  Turgot  où  elles  avaient  séjourné  les 
trois  mois  que  j'avais  passés  à  Guernesey. 

Ces  dames,  aidées  de  M"^  Chenay,  s'étaient 
activement  occupées  de  nombreuses  visites 
à  rendre  ainsi  que  des  démarches  à  faire 
pour  intéresser  leurs  amis  parisiens  à  l'Œu- 
vre des  Enfants  pauvres  qu'elles  fondaient  à 
Guernesey  et  au  profit  de  laquelle  ]\P°  Victor 
Hugo  édifiait  un  bazar  de  charité  dans  sa 
maison  même. 

Rappelée  par  son  mari,  ma  belle-sœur  se 
disposait  à  retourner  le  rejoindre  à  Ilaute- 
vilIe-House;  mais,  afin  que  je  pusse  l'accom- 
pagner, ainsi  qu'il  le  désirait  (car  il  ne  négli- 
geait aucun  moyen  pour  m'attirer  près  de 
lui),  elle  retarda  son  départ  de  quelques 
jours,  pour  m'altendre. 

Nous  partîmes  par  Granvillc  et  Jersey  oiJ 
une  surprise  nous   attendait  au  débarque- 
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ment.  Alfred  Asseline,  le  spirituel  écrivain 
(mort  récemment),  l'ancien  collaborateur 
d'Alexandre  Dumas  père  au  journal  le  Mous- 
quetaire, cousin  germain  de  M""^  Hugo  et  le 
mien  [)ar  alliance,  venait  de  s'instaïUer  somp- 
tueusement à  Jersey.  Prévenu  de  notre  arri- 
vée, il  avait  réuni  les  nombreux  amis  que 
le  poète  et  M""^  Hugo  avaient  laissés  à  Jersey 
qui  s'empressèrent  d'accourir  au  débarca- 
dère du  bateau  pour  la  recevoir  et  lui  faire 
fête. 

Des  voitures  attendaient,  nombreuses, 
pour  la  promener  dans  l'île  et  lui  faire  un 
cortège  digne  d'une  reine;  nous  parcourûmes 
le  territoire  de  Jersey  en  son  entier,  ne  nous 
arrêtant  que  pour  visiter  ses  sites  admira- 
bles qui  sont  nombreux,  ses  villes  et  ses  cu- 
riosités :  Saint-Hélier,  la  Capitale,  Saint-Au- 
bin et  Gorey,  ses  châteaux-forts,  ses  ma- 
noirs nombreux,  ses  principales  fermes,  ses 
vergers  plantureux  et  riants,  ses  pâturages 
remplis  de  bestiaux;  partout  des  fleurs  et  de 
la  verdure.  Des  lunchs  étaient  préparés  et 
sollicitaient  les  invités  de  distance  en  dis- 
tance,  et  le  soir,   un  somptueux  dîner  at- 
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tendait  la  laniillc  et  les  amis  dans  l'élégante 
demeure  du  généreux  amphitryon. 

Ce  dîner  fut  suivi  d'un  bal  des  plus  bril- 
lants qui  fut  d'une  gaieté  folle,  dura  jusqu'au 
lever  du  soleil  et  se  prolongea  encore  après 
le  coup  de  canon  du  château  de  Montorgueil 
qui  l'annonce. 

Je  suis  revenu  à  Jersey  quelques  mois 
après,  accompagnant,  cette  fois,  Victor 
Hugo  qui  en  avait  été  expulsé  en  1855  et 
qui  y  était  rappelé  unanimement  en  1860 
pour  prononcer  un  discours  en  faveur  de 
Garibaldi  ;  il  y  fut  reçu,  avec  enthousiasme, 
par  une  foule  immense  et  y  prononça  des 
paroles  prophétiques;  il  prédit  la  guerre 
civile  en  Amérique  au  sujet  du  supplice  de 
John  Brov^n  et  l'unité  prochaine  de  l'Italie  à 
propos  de  Garibaldi.  On  sait  si  ces  i3rédic- 
tions  se  réalisèrent. 

Nous  repartîmes  pour  Guernesey  où  nous 
arrivâmes  pour  le  déjeuner  qui  réunissait  ce 
jour-là  tous  les  commensaux  de  la  maison 
du  poète. 

En  ce  moment,  à  l'exemple  de  Victor 
Hugo,  tout  le  monde  y  travaillait  activement 
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et  fiévreusement,  Charles  faisait  un  roman 
et  terminait  une  comédie  ;  François-Victor 
achevait,  lentement  et  méthodiquement, 
volume  par  volume,  sa  savante  et  scrupu- 
leuse tradition  de  Shakespeare,  Victor  Hugo 
relisait  son  manuscrit  des  Misérables  qu'il 
ne  livrait  que  par  parties  à  ses  éditeurs. 

M"^  Victor  Hugo  corrigeait  les  épreuves 
de  son  livre  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie,  et  sa  fille  Adèle  cherchait 
à  réaliser  sur  son  piano  les  vagues  et  mélan- 
coliques rêveries  que  lui  inspirait  la  triste 
existence  qu'elle  menait  sur  cette  terre 
d'exil.  Je  faisais  de  la  gravure  dans  un  ate- 
lier que  je  m'étais  installé  et  j'y  terminais  un 
portrait  du  maître,  le  dernier  portrait  sans 
barbe. 


CHAPITRE    IV 


LES   DESSINS    DE    VICTOR   HUGO 


John  Brown.  —  Article  de  Jules  Janiii  et  lettre 
do  Lamartine.  —  Publication  des  Misérables. 
—  L'album  des  dessins  de  Victor  Hugo  ;  colla- 
boration de  Théophile  Gautier. 

Victor  Hugo  paraissait  vivement  désirer 
me  voir  reproduire  ses  dessins,  dont  quel- 
ques-uns retoucliés  par  une  main  expérimen- 
tée auraient  pu  intéresser  ses  admirateurs; 
il  avait  gardé  en  portefeuille  quelques-uns  de 
ceux  qu'il  considérait  justement  comme  les 
meilleurs;  il  y  avait  un  grand  saint  Paul  de 
belle  tournure  et  un  coq  gaulois  superbe  qui 
affriandaient  ma  pointe,  mais  une  circons- 
tance imprévue  décida  du  choix  définitif  d'un 
autre  sujet  en  raison  de  sa  poignante  actua- 
lité. 
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Le  matin  même  de  ce  jour,  le  maître  avait 
appris  l'exécution  de  la  sentence  prononcée 
contre  John  Brown  à  Charlestown,  le  2  dé- 
cembre 1859,  ce  qui  lui  causa  une  profonde 
émotion.  John  Brown  fut  pendu  :  Victor  se 
rappela  qu'il  avait  fait  autrefois,  à  la  suite 
d'un  pareil  supplice,  infligé  en  Angleterre, 
un  dessin  plein  d'émotion  et  très  sensation- 
nel qui  rendait  bien  sa  colère  et  sa  pensée 
indignée.  Ce  carton  lui  revint  à  l'esprit  et 
devint  John  Brown  pour  lui-même  et  pour 
tous.  Je  revins  à  Paris  avec  le  dessin  qui  était 
d'un  grand  format  et  le  montrai  chez  Jules 
Janin  à  plusieurs  amis  de  Victor  Hugo;  le 
grand  critique  saisit  avec  empressement 
cette  circonstance  pour  affirmer  une  fois  de 
plus  sa  fidèle  amitié  et  sa  constante  admira- 
tion pour  le  poète  exilé,  dans  un  article 
qu'il  publia  à  ce  sujet  dans  rindépendance 
belge  sous  le  pseudonyme  d'Eraste  et  dont 
je  reproduis  ici  le  fragment  qui  le  concerne. 

«  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  revenir  de 
l'île  de  Guernesey  un  jeune  artiste  nommé 
Paul  Chenay  déjà  connu  par  plusieurs  belles 
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|)lanches  entr'autres  par  la  gravure  du  Lar- 
moyciir,  d'après  Ary  Scheffor. 

((  M.  Paul  Chenay  venait  de  saluer  dans  sa 
retraite,  son  beau-frère  Victor  Hugo,  et  pen- 
sez donc  si  nous  avons  entouré  l'artiste  pour 
qu'il  nous  racontât  cette  maison,  cet  océan, 
ces  vives  paroles,  ces  grands  silences,  ce 
franc  rire  et  ces  nobles  larmes! 

«  Surtout  de  ce  dernier  voyage  à  Guerne- 
sey  il  a  rapporté  des  merveilles,  un  portrait 
du  poète  qu'il  a  gravé  à  l'eau-forte  et  puis 
une  grande  image  de  73  centimètres  dessi- 
née à  l'encre  de  Chine,  au  crayon  rouge  et  au 
crayon  noir  avec  des  effets  terribles,  par 
M.  Victor  Hugo,  lui-même. 

((  On  dirait  une  image  à  la  Goya,  une  des 
pages  les  plus  sombres  et  les  plus  éloquen- 
tes de  la  Légende  des  siècles  :  la  scène,  en 
pleine  désolation,  en  pleine  douleur,  repré- 
sente un  homme,  un  malheureux  qui  vient 
d'expirer  et  qui,  tout  à  l'heure  encore,  se 
débattait  dans  une  lugubre  agonie  ;  on  ne 
voit  pas  son  visage  et  pourtant  le  regard  le 
plus  distrait  comprend  par  quelle  douleur  a 
passé  ce  malheureux  :  il  est  pendu  à  cet  ar- 
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bre  de  malheur,  il  est  pendu,  victime  inno- 
cente et  résignée. 

«  Certes,  jamais  le  iil  inclura  poësis  n'ac- 
complit un  plus  rare,  un  plus  hardi  chef- 
d'œuvre.  Au  premier  coup  d'œil  et  quand  on 
sait  le  nom  du  peintre,  l'on  s'écrie  :  ô  mal- 
heur :  Ceci  est  John  Brown!  C'est  John 
Brown,  en  effet,  tel  que  l'a  vu  le  poète  et 
peintre  avec  l'œil  de  son  esprit.  C'est  bien 
la  mort  de  ce  héros  que  Victor  Hugo  a  pleuré 
avec  tant  d'éloquence  et  de  douleur  dans  sa 
lettre  du  mois  de  décembre  dernier. 

((  Jamais  Victor  Hugo  n'avait  prononcé  des 
paroles  plus  désolées  et  plus  prophétiques. 

((  Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  que  Brown,  ce 
«  libérateur,  ce  combattant  du  Christ  a  tenté 
<(  et  quand  on  pense  qu'il  va  mourir,  égorgé 
((  par  la  République  américaine,  l'attentat 
((  prend  des  proportions  de  la  nation  qui  le 
«  commet  ;  et,  quand  on  se  dit  que  celte 
c<  nation  est  une  gloire  du  genre  humain, 
«  que,  comme  la  France,  comme  l'Angle- 
«  terre,  comme  l'Allemagne,  elle  est  un  des 
«  organes  de  la  civilisation,  que  souvent 
«  même  elle  dépasse  l'Europe  dans  certaines 
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«  audaces  sublimes  du  progrès,  qu'elle  est 
«  le  sommet  de  tout  un  monde,  qu'elle  poiie 
«  sur  son  front  l'immense  lumière,  on  af- 
«  firme  que  John  Brown  ne  mourra  pas,  car 
«  on  recule,  épouvanté,  devant  un  si  grand 
«  crime,  commis  par  un  si  grand  peuple.  » 
«  Lorsqu'il  écrivait  ces  belles  lignes  le 
poète  espérait  encore,  à  peine  il  apprit  le 
supplice,  il  dessina  d'un  crayon  plein  de  fu- 
rie, ce  fantôme  avec  l'inscription  Crux  nova^ 
et,  nous  autres,  nous  écrivons  comme  un 
digne  commentaire  à  ce  drame  les  paroles 
que  voici  : 

«  Que  l'Amérique   le   sache   et  qu'elle  y 
«  songe  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  ef- 
frayant que  Gain  tuant  Abel,  c'est  Was- 
hington tuant  Spartacus. 

«  Ilauteville-House,   2  décembre  1859. 
((  Victor  Hugo.  » 


«  Au  reste  M.  Paul  Chenay  grave  en  ce 
moment  la  nouvelle  légende  et  la  dernière 
feuille  d'automne  de  Victor  Hugo,  afin  que 
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l'Amérique  et  le  monde  entier  se  souviennent 
en  contemplant  cette  image  funeste,  de  John 
Brown  martyr. 

«  Eraste  (Jules  Janin).  » 

M"^  Hugo  revint  à  Paris  cette  même  année 
et  s'installa,  selon  sa  coutume  dans  notre 
appartement  ;  M""^  Ghenay  resta  à  Hauteville- 
House,  afm  de  recopier  et  de  colliger  le  ma- 
nuscrit des  Misérables  que  le  maître  ne  con- 
fiait qu'à  elle. 

Peu  après,  je  terminai  à  Paris  la  gravure 
du  Pendu,  j'en  envoyai  des  épreuves  à  Hau- 
teville-House.  Ce  fut  M™^  Victor  Hugo  qui  se 
chargea  de  m'en  accuser  réception  et  de  me 
faire  connaître  l'impression  et  l'opinion  du 
maître  sur  cet  ouvrage  par  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  cher:  Chenay,' 

«  Nous  sommes  tous  ici  dans  l'éblouisse- 
<i  ment  du  Pendu  :  on  dit  que  c'est  ce  que 
<(  vous  avez  fait  de  mieux  ;  l'éloge  n'est  pas 
<(  mince,  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis 
((  contente    de    votre    succès,    pour    vous 
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«  comme  pour  nous,  car  ce  qui  vous  touche, 
«  nous  touche. 

((  A(hMe  Victor  Hugo.  » 

Cette  lettre  fut  bientôt  suivie  de  celle  que 
m'écrivit  Victor  Hugo,  qui  eut  un  long  reten- 
tissement, et  que  voici  in-extenso. 

«  Mon  cher  Ghenay, 

c(  Vous  avez  désiré  graver  mon  dessin  de 
John  Brown,  vous  désirez  aujourd'hui  le  pu- 
blier, j'y  consens  et  j'ajoute  que  je  le  trouve 
utile  :  John  Brown  est  un  héros  et  un  mar- 
tyr :  sa  mort  a  été  un  crime,  son  gibet  est 
une  croix  ;  vous  vous  souvenez  que  j'avais 
écrit  au  bas  du  dessin  Pro  Christo  sicut 
Clinsius.  Lorsqu'en  décembre  1859,  avec  une 
profonde  douleur,  j'annonçais  à  l'Amérique 
la  rupture  de  l'Union  comme  conséquence  de 
l'assassinat  de  John  Brown  je  ne  pensais  pas 
que  l'événement  dût  suivre  de  si  près  mes 
paroles. 

<(  A  l'heure  où  nous  sommes  tout  ce  qui 
était  dans  l'échafaud  de  John  Brown  en  sort; 
les  fatalités,  latentes,  il  y  a  un  an,  sont  main- 
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tenant  visibles.  La  rupture  de  l'Union  Amé- 
ricaine, grand  malheur,  et  l'abolition  de  l'es- 
clavage, immense  progrès. 

«  Remettons  donc  sous  les  yeux  de  tous 
comme  un  enseignement  le  gibet  de  Charles- 
town,  point  de  départ  de  ces  grands  événe- 
ments. Mon  dessin.^  reproduit  par  votre  beau 
talent  avec  une  fidélité  saisissante,  n'a  d'au- 
tre valeur  que  ce  nom  de  John  Brown,  nom 
qu'il  faut  répéter  sans  cesse  aux  Américains 
d'Amérique  pour  qu'il  les  ramène  au  devoir, 
aux  esclaves  pour  qu'il  les  appelle  à  la 
liberté. 

«  Je  vous  serre  la  main. 

«  Victor  Hugo  ». 

Un  éditeur  publia  le  Pendu  dont  les 
épreuves  furent  immédiatement  saisies  aux 
étalages  et  lacérées  à  l'imprimerie  même  par 
suite  d'une  imprudence  grave  de  l'éditeur 
qui  avait  fait  graver  au  Ijas  de  la  gravure  la 
date  de  l'exécution  de  John  Brown  «  deux 
décembre  ».  C'est  ainsi  qu'on  retira  l'autori- 
sation, après  l'avoir  accordée,  de  publier  le 
Pendu. 
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Victor  Ilugo  fut  furieux  de  ce  contre-temps 
et  ma  liello-sœur  m'érrivii  le  billet  suivant  : 

«  Vous  Oies  un  grand  ailislc,  mon  cher 
fi  ère,  mais  encore  un  plus  grand  étourdi  : 
mon  mari  vous  donne  l'écrit  et  jusqu'à  la 
place  qu'il  doit  occuper  sur  l'image  du  Pendu 
et  vous  y  ajoutez  une  date  et  quelle  date! 
Vous  deviez  répondre  aux  éditeurs  que  vous 
ne  pouviez  rien  changer  au  dessin  sans  l'au- 
torisation de  l'auteur  :  vous  en  auriez  infor- 
mé mon  mari  qui  vous  aurait  dit  de  vous  eu 
tenir  à  ses  indications,  l'affaire  est  mainte- 
nant très  compromise,  le  gouvernement 
ayant  l'éveil. 

((  Une  publication  où  est  le  nom  de  mon 
mari  et  le  vôtre  ne  peut  faire  fiasco.  Courez 
au  ministère,  retirez  la  gravure  et  effacez  la 
date  qui,  en  dehors  de  la  censure,  serait  un 
obstacle  à  la  vente. 

«  Vous  avez  ce  (|ui  est  rexce[ttiuu,  le  la- 
lent,  ajoutez-y,  ce  ({ui  est  facile,  la  réllexion 
et  une  exactitude  plus  rigoureuse  dans  les 
œuvres  que  vous  interprétez,  ce  qui  fait  par- 
tir" de  volro  art.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  le 
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Pendu  que  tout  le  monde  admire,  mais  si  je 
reprends  et  applique  mon  observation  au 
Pendu  quelle  idée  d'écrire  cette  date  du  2 
décembre  ;  le  beau  plaisir  de  vous  égorger 
vous-même.  Je  m'arrête,  je  vous  embrasse 
malgré  tout,  à  la  condition  que  vous  répare- 
rez votre  balourdise. 

(c  Adèle.  » 

J'étais  si  bien  convaincu  que  tout  ce  que 
contenait  cette  lettre  était  dicté  par  la  tendre 
affection  et  le  dévouement  que  portait  à  notre 
ménage  cette  bonne  et  excellente  sœur  que 
je  me  sentais  disposé  à  faire  mon  possible 
pour  réparer  une  étourderie  dont  je  n'étais 
pas  le  seul  coupable^  mais  qui  la  chagri- 
nait tant,  à  cause  des  conséquences  qu'elle 
pourrait  avoir  pour  nos  affaires.  Déjà  elle 
m'avait  secrètement  prévenu  qu'elle  voyait 
surgir  contre  moi  des  jalousies  provoquées 
par  le  grand  intérêt  et  la  sympathie  que  me 
témoignait  le  grand  homme  qui  paraissait  ne 
plus  pouvoir  se  passer  de  moi,  et  n'avoir 
confiance  qu'en  moi.  C'était  assez  pour  exci- 
ter des  jalousies  ombrageuses,  qui  se  tra- 
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duisaient  par  ces  insinuations  perfides  et  ces 
calomnies,  dont  il  reste  toujours  quelque 
chose,  disait  Bazile.  Par  tous  les  moyens,  on 
cherchait  à  me  circonvenir,  et  attentivement, 
]\p°  Hugo  s'efforçait  de  combattre  les  in- 
fluences néfastes  qui  s'unissaient  pour  me 
nuire.  Je  n'avais,  moi,  aucun  soupçon,  mais 
les  détails  de  cette  basse  intrigue  dont  ma 
bonne  sœur  s'alarmait  à  juste  titre,  n'échap- 
paient pas  à  sa  sollicitude  et  à  sa  pénétra- 
tion. 

Peu  après,  elle  vint  à  Paris,  où  je  reçus 
de  nouveau  ses  doux  et  affectueux  reproches, 
je  lui  offris  un  traité  de  paix  définitif  qu'elle 
accepta  immédiatement,  sans  restriction, 
pour  toujours,  et  il  fut  maintenu.  Quand 
]\p«  Hugo  venait  à  Paris,  ses  nombreux  amis 
se  disputaient  la  joie  de  la  recevoir  à  dîner. 
Je  me  faisais  un  plaisir  et  un  devoir  de 
l'accompagner  quelquefois.  Roblin,  l'archi- 
tecte, le  plus  ancien  ami  de  son  mari,  plus 
âgé  que  Victor  Hugo  de  sept  ans,  et  qui  du 
romantisme  avait  tout  gardé,  les  traditions, 
les  habitudes  et  le  costume,  faisait  préva- 
loir ses  droits  anciens  pour  obtenir  d'elle 
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qu'elle  acceptât  plusieurs  fois  ses  invita- 
tions, et  à  l'occasion  du  présent  voyage, 
il  voulut  la  fêter  exlraordinairement  dans  sa 
niriison  de  la  rue  Saint-Guillaume  en  réunis- 
sant, en  son  honneur,  le  plus  possible  de 
ses  amis,  célèbres  ou  non.  Ce  fut  l'un  des 
triomphes  de  M""  Victor  Hugo  à  Paris. 
lloblin,  assis  entre  elle  et  M"^  George  Sand, 
avait  pour  convives  ce  soir-là  :  Alexandre 
Dumas  père  et  fils,  Théophile  Gautier,  Méry, 
Jules  Janin,  Paul  de  Saint-Victor,  Sainte- 
Beuve,  Mérimée,  Auguste  Vacquerie,  Emile 
de  Girardin,  Jules  Sandeau,  David  d'Angers, 
Francis  Wey,  Charles-Edmond,  le  poète 
peintre  Auguste  de  Châtillon,  Peyrat,  le  pein- 
tre Louis  Boulanger,  le  statuaire  Préault.  Le 
soir,  les  salons  de  la  rue  Saint-Guillaume 
étaient  littéralement  envahis  par  une  foule  de 
belles  et  charmantes  femmes  qui  venaient  sa- 
luer M™^  Hugo,  donner  une  preuve  de  sympa- 
thie au  poète  exilé  et  assister,  ne  fût-ce  qu'un 
moment,  à  cette  réunion  où  l'on  coudoyait  les 
plus  brillantes  célébrités  de  l'époque. 

Je  faisais  en  ce  temps  la  retouche  du  petit 
portrait  de  Victor,  commencé  à  Hauteville- 


LES    DESSINS    DR    VICTOH    HUGO  1^1 

Ilouse.  Pendant  ses  séjours  à  Paris  dans 
noire  petit  appartement  de  la  rue  Turgot,  la 
chambre  de  M""'  Hugo  dans  laquelle  elle  rece- 
vait ses  visites  était  en  communication  avec 
l'atelier  où  je  travaillais;  elle  en  profitait 
pour  me  présenter  à  ses  amis. 

Un  jour  que  M.  de  Lamartine  était  venu  la 
voir  elle  eut  la  bonne  et  gracieuse  pensée  de 
me  présenter  à  lui.  Il  entra,  vint  me  voir  tra- 
vailler et  vit  le  portrait  de  Victor  Hugo  et  les 
épreuves  d'essai  dont  il  me  fit  l'honneur  de 
désirer  une.  Je  m'empressai  de  la  lui  faire 
parvenir,  ce  qui  me  valut  ce  mot  de  l'illustre 
poète  que  je  place  ici  malgré  les  termes 
qu'on  trouvera  un  peu  élogieux  et  qui  m'al- 
lèrent  au  cœur,  le  voici  : 

«  Monsieur  et  éminent  artiste,  votre  por- 
trait de  Victor  Hugo  est  poétique  et  fort 
comme  sa  tête,  c'est  le  lion  au  repos  ;  vous 
avez  eu  de  sa  griffe  dans  la  main,  je  vais  l'en- 
cadrer et  l'emporter  à  la  campagne  oîi  les 
souvenirs  sont  plus  doux,  en  mémoire  de 
son  génie  et  de  votre  bonté. 

u  Lamartine.  » 
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Quoique  très  satisfait  de  la  reproduction 
du  Pendu,  Victor  Hugo  avait  été  très  irrité 
de  l'interdiction  qui  l'avait  frappé,  et  dont  il 
m'attribuait  à  tort,  la  faute,  poussé  par  des 
gens  malveillants  intéressés  à  me  nuire  dans 
son  esprit.  Pourtant  pendant  le  séjour  que  je 
fis  à  Hauteville-House  sur  sa  pressante  invita- 
tion, et  que  je  prolongeai  sur  son  insistance 
expresse,  il  fut  plus  affectueux  que  jamais 
pour  moi;  il  est  vrai  que  l'on  était  arrivé  au 
moment  de  la  publication  des  Misérables  et 
que  ma  présence  en  ce  moment  à  Hauteville- 
House  pouvait  avoir  une  urgente  utilité  (dé- 
cembre). 


H  régnait  une  grande  activité  dans  la  mai- 
son, et  nous  attendions  comme  le  public  les 
volumes  que  nous  dévorions  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  paraissaient.  Je  m'étais  chargé 
de  dépouiller  la  correspondance  et  de  par- 
courir les  journaux  et  les  revues  qui  arri- 


J 
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vaient  chaque  matin  en  grand  nombre  (ce 
n'était  pas  une  sinécure.) 

Aussi  que  d'illustres  missives  et  quels  pré- 
cieux autographes  me  passaient  chaque  jour 
dans  les  mains,  à  l'heure  de  l'arrivée  du 
courrier;  quelle  précieuse  collection  de  do- 
cuments pour  l'histoire  littéraire  future  j'ai 
dépouillé,  et  dont  je  désignais  les  plus  pré- 
cieux à  l'attention  du  maître,  en  mettant  le 
plus  grand  nombre  en  réserve  pour  les  lire 
à  loisir. 

Plusieurs  de  ces  lettres  sont  devenues  his- 
toriques, celle  de  Barbés,  par  exemple,  que 
tout  le  monde  a  lue,  par  laquelle  il  remerciait, 
vingt  ans  après  sa  condamnation,  l'auteur 
des  Misérables  de  lui  avoir  éi)argné  l'écha- 
faud;  on  sait  dans  quelles  circonstances. 
Toutefois,  il  me  paraît  utile  de  les  rappeler 
à  la  mémoire  du  lecteur. 

Victor  Hugo  assistait,  au  théâtre  de 
l'Opéra,  à  la  première  représentation  d'Es- 
meralda,  pièce  qu'il  avait  faite  en  collabora- 
tion avec  M"^  Bertin,  auteur  de  la  musique, 
c'est  là  que  le  poète  apprit  la  condamnation 
de  Barbes. 
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Il  fit  immédiatement  les  vers  suivants  qu'il 
porta  lui-même  au  roi  : 

Par  votre  ange  envolé  ainsi  qu'une  colomije, 
Par  le  Royal  Enfant,  doux  et  frêle  roseau, 
Grâce  encore  une  fois  ;  grâce  au  nom  de  latomlje. 
Grâce,  au  nom  du  berceau. 

Faisant  ainsi  allusion  à  la  mort  de  la  prin- 
cesse Marie  et  à  la  naissance  du  Comte  de 
Paris. 

Voici  la  réponse  du  Roi  : 

<(  La  grâce  est  accordée,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  l'obtenir  ». 

Michelet  écrivit  une  lettre  datée  d'une  plage 
bretonne  rude  et  pierreuse.  Le  bruit  de  la 
mer  sans  cesse  en  mouvement  et  roulant  des 
galets  avec  un  bruit  qui  l'empêchait  nuit  et 
jour  de  travailler,  était  pour  lui  un  assour- 
dissement perpétuel,  sans  paix  ni  trêve  qu'il 
comparait  aux  aboiements  de  centaines  de 
millions  de  chiens. 

Celle  de  M""^  George  Sand  à  son  grand  ami 
était  pleine  de  chaleureuse  émotion.  Non 
moins  émue  la  lettre  que  lui  écrivait  une 
princesse  de  sang  royal  qui  reprochait  au 
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iiiaUrc  (l'avoir  oublié  de  mentionner  dans  son 
livre  les  misérables  nés  et  vivant  sur  les 
marches  du  trône.  Cette  lettre  était  pleine  de 
conviction  et  d'admiration,  attendrie.  L'auteur 
laissait  à  la  un  éclater  son  enthousiasme  et 
terminait  en  exprimant  à  Hugo  la  reconnais- 
sance dont  elle  était  pénétrée  et  le  plaisir 
qu'elle  avait  pris  à  la  lecture  de  son  livre. 
Elle  ne  trouva  d'autre  formule  pour  terminer 
sa  lettre  que  de  lui  baiser  les  pieds,  (est-ce 
en  souvenir  de  Magdalena  et  du  Christ)  en 
ajoutant  coquettement  qu'elle  était  jeune  et 
belle  et  qu'elle  possédait  de  magnifiques 
cheveux  blonds  pour  essuyer  les  traces  de  ses 
larmes. 

Chaque  jour  le  courrier  était  plus  volumi- 
neux et  les  articles  de  journaux  du  monde 
entier  signés  des  plus  grands  noms  de  la 
science,  de  la  littérature  et  des  arts,  arri- 
vaient de  toutes  les  parties  et  de  toutes  les 
aristocraties  de  l'univers. 

Il  venait  aussi  quelquefois  d'humbles  et 
touchants  envois  qui  étaient  accueillis  avec 
joie  et  reconnaissance.  Un  matin,  le  cour- 
rier   apporta    avec    d'autres    et    nombreux 
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paquets,  une  petite  boîte  de  sapin  de  mo- 
deste apparence,  que  mon  beau-frère  me 
pria  d'ouvrir. 

Elle  contenait  un  vieux  bouquin  et  des 
fleurs  :  le  petit  livre  avait  été  mal  imprimé 
en  caractères  dits  à  tête  de  clous  sur  un  pa- 
pier à  chandelles  de  peu  d'apparence,  mais 
qui  portait  sur  la  première  page  un  envoi 
autographe  du  poète  à  son  père  : 

((  A  mon  très  cher  Père,  le  général  Hugo, 
«  mes  premiers  vers  imprimés. 

«  Son  fils  très  respectueux, 

((  Victor  Hugo.  » 

Un  pauvre  ouvrier  du  faubourg  Saint-  An- 
toine, devenu  Hugolâtre  par  la  lecture,  avait 
découvert  la  précieuse  relique  en  bouquinant 
pendant  ses  courts  loisirs  sur  le  boulevard 
Bourbon.  C'était  un  des  exemplaires  deve- 
nus rares  du  premier  livre  de  poésies  impri- 
mé du  poète  (1818)  qui  n'était  encore  que 
l'enfant  sublime  consacré  par  Chateau- 
briand. La  couverture  n'avait  rien  de  sédui- 
sant, mais  elle  portait  le  nom  du  poète  qu'il 
aimait,  et  son  flair  l'avait  bien  dirigé,  car,  en 
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l'ouvrant,  il  découvrit  sur  la  première  page 
blanche  la  dédicace,  et  en  le  feuilletant  les 
vers  dont  la  suave  musique  le  ravissait. 

Sans  se  préoccuper  de  la  valeur  vénale 
de  sa  trouvaille,  il  ne  songea  après  l'avoir 
acquise  et  lue,  qu'à  la  faire  parvenir  à  l'au- 
teur exilé,  comme  un  respectueux  hommage 
de  sa  naïve  admiration. 

Quoique  encore  un  peu  fripé  de  ses  péré- 
grinations à  travers  les  étalages  de  la  bou- 
quinerie  où  il  s'était  échoué,  le  livre  arriva 
à  Hauteville-House,  soigneusement  emballé. 
Au  fond  de  la  petite  boîte  qui  le  contenait, 
le  pieux  expéditeur  avait  eu  l'ingénieuse  et 
attendrissante  idée  de  remplir  les  vides  de 
violettes  fraîches  et  parfumées  qui  remphs- 
saient  l'air  de  leur  délicieuse  et  délicate 
odeur  et  qui  apportaient  dans  cette  maison 
de  l'exil  le  souvenir  parfumé  de  la  Patrie.  Il 
me  paraît  que  rien  ne  pouvait  mieux  prouver 
et  mieux  exprimer  la  sincère  et  naïve  admi- 
ration de  ce  modeste  bibliophile  que  cette 
attention  délicate,  discrète  et  enthousiaste  au 
maître  en  poésies,  qu'il  admirait  et  aimait. 

A  cette  même  époque,  un  soir,  qu'après  le 
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dîner  de  la  famille  nous  étions  tous  réunis 
dans  le  jardin  un  étranger  se  présenta,  que 
Victor  Hugo  me  pria  de  recevoir. 

Cet  homme  inconnu,  d'un  aspect  singulier, 
se  refusait  à  donner  son  nom.  Sans  doute 
le  bateau  l'avait  amené,  ce  matin  même, 
dans  l'île  oii  il  avait  erré  jusqu'au  soir  en 
dissimulant  sa  présence. 

«  C'est  M.  Victor  Hugo  lui-même  que  je 
veux  voir  »  me  dit-il.  Je  fus  prévenir  le  maître, 
bien  décidé  à  ne  pas  perdre  un  instant  de 
vue  ce  qui  allait  se  passer.  En  approchant 
ce  personnage  suspect,  Victor  Hugo  lui  de- 
manda ce  qu'il  désirait  de  lui...  «  Je  suis 
Jean  Valjean,  le  soir  d'un  jour  de  marche  », 
répondit-il  et  sur  un  signe  formel  de  mon 
beau-frère,  je  le  laissai  seul  avec  cet  inconnu, 
qui  était  en  effet  un  malfaiteur.  11  avait  pu 
échapper  aux  poursuites  des  gendarmes, 
auxquels  il  était  signalé  comme  coupable  de 
plusieurs  vols.  Le  premier  volume  des  Misé- 
rables paru  quelques  jours  auparavant  lui 
avait  servi  d'introduction.  Après  avoir  enten- 
du son  récit  plus  ou  moins  véridique,  Victor 
Hugo  le  renvoya  en  lui  donnant  un  secours  ; 
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mais,  signalé  et  recherché,  il  ne  pouvait  tar- 
der à  être  arrêté,  car  le  capitaine  du  bateau 
qui  l'avait  transporté  était  moralement  res- 
ponsable de  son  passager,  et,  sa  notoriété 
établie,  intéressé  à  ce  qu'il  fût  arrêté  au 
plus  tôt. 

Victor  Hugo  alla  le  voir  le  lendemain  dans 
la  prison  dont  il  fut  retiré  quelques  jours 
après,  poui'  être  extradé. 


* 
* 


M.  de  Persigny  ayant  remplacé  M,  Billaud 
au  ministère  de  Tinlérieur,  les  éditeurs  ob- 
tinrent l'autorisation  de  mettre  en  vente  le 
l'endu. 

C'est  à  la  suite  de  cette  publication  dont 
le  succès  fut  plus  bruyant  que  je  ne  le  sou- 
haitais, que  Victor  Hugo  pendant  une  de  nos 
promenades  quotidiennes  m'exprima  le  vif 
désir  de  voir  un  certain  nombre  de  ses  des- 
sins, choisis  parmi  les  plus  beaux,  gravés 
et  reproduits  par  moi,  et  publiés  sous  forme 
d'album  avec  un  texte. 
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Heureux  de  celte  nouvelle  occasion  qui  se 
présentait  de  contribuer  à  l'éclat  de  la  gloire 
de  mon  illustre  beau-frère,  je  mis  de  l'em- 
pressement à  satisfaire  son  désir  qui  était  un 
ordre  pour  moi. 

Je  revins  à  Paris,  et  aussitôt  arrivé  je  fis 
les  recherches  nécessaires  pour  découvrir 
les  possesseurs  de  ceux  de  ces  dessins  qui 
pourraient  le  mieux  convenir  au  but  pro- 
posé. Les  principaux,  gravés  sur  acier, 
ainsi  que  les  simples  croquis  dessinés  par 
moi  sur  le  bois,  seraient  intercalés  dans 
le  texte  dont  Théophile  Gautier  voulut  bien 
se  charger. 

En  mettant  cet  empressement  à  réaliser, 
dès  mon  arrivée  à  Paris,  le  désir  si  manifes- 
tement exprimé  par  le  maître  à  Guernesey, 
j'étais  sincèrement  convaincu  de  remplir  ses 
plus  chères  intentions  ;  aussi,  sans  perdre 
une  minute,  je  me  multipliai  et  ne  négligeai 
ni  efforts,  ni  démarches,  pour  arriver  à  lui 
procurer  le  plus  vite  possible  la  surprise 
d'un  commencement  d'exécution  et  de  mise 
en  œuvre. 
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L'éditeur  était  trouvé  ;  une  fois  lancé,  il 
n'avait  pas  besoin  d'ôlre  stimulé;  il  par- 
tageait mon  désir,  quoique  pour  un  motif 
différent,  de  voir  s'accomplir  le  plus  promp- 
tement  possible  la  publication  de  notre  livre 
et  sa  mise  en  vente.  Le  bon  Théo  avait  déjà 
préparé  de  belles  pages  sur  le  maître  et  ses 
dessins,  ainsi  que  sur  leur  reproduction  dont 
il  faisait  un  éloge  flatteur. 

Victor  Hugo  avait  approuvé  le  choix  que 
j'avais  fait  des  dessins;  le  texte  lui  avait 
été  communiqué  et  il  n'avait  rien  trouvé  à 
changer  à  l'arrangement.  Plusieurs  planches 
étaient  déjà  terminées  dont  il  avait  vu  et 
signé  chaleureusement  les  épreuves;  nous 
n'attendions  plus  que  le  choix  de  la  date  que 
Victor  Hugo  devait  désigner  lui-même. 

Puis,  sans  aucune  apparence  de  motifs,  le 
maître  cessa  de  répondre  aux  lettres  pres- 
santes que  l'éditeur  lui  écrivait  à  ce  sujet  ; 
ce  dernier  commençait  à  être  inquiet;  il 
avait  fait  pour  cette  publication  une  avance 
de  fonds  relativement  considérable,  et  ne 
voyait  pas  sans  effroi  reculer  le  moment  où 
il  espérait  réaliser  un  bénéfice  rémunéra- 
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leur.  J'avuue  (jue  je  n'étais  pas  moins  im- 
patient que  lui,  car  j'escomptais  un  petit 
succès  pour  nous  tous. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Victor  Hugo  avait 
pris  lui-même  l'initiative  de  cette  affaire  et 
m'avait  lancé  sur  l'idée  de  cette  coûteuse  pu- 
blicatioa  qui  flattait  son  amour-propre  tout  en 
présentant  pour  lui  un  intérêt  pécuniaire, 
puisqu'il  participerait  aux  bénéfices  ;  il 
n'avait  eu  rien  à  faire,  rien  à  fournir,  que 
son  nom  illustre  qui  assurerait  sans  doute  le 
succès  de  l'entreprise  ;  il  avait  tout  laissé 
faire,  donné  son  opinion  préalable  sur  tout, 
il  était  enchanté  du  texte,  ravi  des  gra- 
vures dont  les  épreuves  lui  avaient  été 
envoyées  et  qu'il  avait  retournées  avec  des 
éloges  et  sa  signature.  Après  avoir  choisi  ie 
format,  le  papier,  avoir  tout  loué,  tout  ap- 
prouvé, pourquoi  ce  silence?  pourquoi  celle 
hésitation  de  la  dernière  heure?  Le  maître 
subissait  en  ce  moment,  à  propos  de  l'album, 
comme  dans  la  plupart  des  actes  de  sa  vie 
journalière,  une  influence  occulte  et  malfai- 
sante qui  le  dominait,  et  par  laquelle  il  se 
laissait  pénétrer,  car  elle  était  toujours  colo- 
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rée  d'une  fausse  apparence  de  sollicitude  pour 
ses  intérêts  matériels  auxquels  il  était  loin 
d'être  insensible.  Au  fond  ce  n'était  qu'une 
profonde  haine  et  une  jalousie  féroce  pour 
tous  ceux  qui  appartenaient  à  la  famille,  et 
étaient  attachés  à  M"'^  Hugo,  contre  laquelle, 
cyniquement,  et  goutte  à  goutte,  il  se  distil- 
lait un  venin  subtil  qui  ne  manquait  pas  do 
produire  son  effet  dissolvant.  Vous  n'êtes  pas 
engagé  par  votre  signature,  lui  disait-on  ; 
profitez-en  ;  ne  vous  pressez  pas  de  répon- 
dre, de  donner  votre  bon  à  tirer  ;  surtout  ré- 
clamez les  droits  d'auteur  que  vous  pouvez 
exiger  et  que  l'éditeur  sera  bien  obligé  de 
vous  donner  afin  de  sauver  les  dépenses  déjà 
faites.  Tous  ces  conseils  perfides  furent  ri- 
goureusement suivis  et  la  preuve  en  est,  qu'a- 
près avoir  fait  attendre  plusieurs  mois  son 
autorisation  de  laisser  paraître  l'album,  il  ne 
l'accorda  qu'à  des  conditions  que  l'éditeur 
et  moi  dûmes  lui  proposer,  sur  le  conseil  que 
m'en  donna  un  de  ses  plus  chers  amis  pour 
lequel  le  maître  n'avait  pas  de  secret. 

Alors  Victor  Hugo  acquiesça  avec  empres- 
sement ;  outre  les  droits  d'auteur  qu'il  avait 
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préalablement  stipulés,  il  fallut  lui  compter 
d'avance  une  somme  qui  augmenta  beaucoup 
les  énormes  frais  déjà  faits,  et  lui  accorder 
une  participation  d'un  tiers  dans  les  béné- 
fices (1860),  Ces  exigences  léonines  et  inat- 
tendues obligèrent  l'éditeur  à  augmenter  du 
double  le  prix  du  volume  qui  était  déjà  fixé, 
ce  qui  en  réduisit  la  vente,  compromit  le  suc- 
cès et  finalement  gâta  cette  affaire  qui  avait 
coûté  beaucoup  de  peines  et  d'argent. 


CHAPITRE  V 
VICTOR  HUGO  ET  LES  ENFANTS  PAUVRES 


Fausse  générosité.  —  Deux  lettres  caractéris- 
tiques.—  Victor  Hugo  à  son  éditeur. —  Auguste 
Vacquerie  à  M""*  Victor  Hugo.  —  Encore  les 
dessins  du  maître.  —  Quelques  lignes  de  Théo- 
phile Gautier. 

La  Presse  fut  très  favorable  à  la  publica- 
tion des  dessins  de  Victor  Hugo  et  le  grand 
public  eût  acheté  l'album  s'il  eût  coûté  un 
peu  moins  cher. 

Victor  Hugo  ne  perdit  rien,  car  les  jour- 
naux célébrèrent  sa  gloire  une  fois  de  plus, 
et  il  encaissa  la  forte  somme  ;  les  autres  fu- 
rent ruinés...  Pourtant  cela  ne  suffisait  pas 
à  ce  grand  homme  insatiable,  il  tenait  à  avoir 
la  réputation  de  bienfaiteur  de  l'humanité. 
Voici  la  lettre  par  laquelle  il  autorisa  la 
publication  de  l'album  : 


90  VICTOR    HUGO    A    GUERiN'E.SEY 

«  Mon  cher  monsieur  Caslel, 

«  Le  hasard  a  fait  tomber  sous  vos  yeux 
quelques  espèces  de  dessins  faits  par  moi 
à  des  heures  de  rêveries  presque  incon- 
scientes, avec  ce  qui  restait  d'encre  à  ma 
plume,  sur  des  marges  ou  sur  des  couver- 
tures de  manuscrits  ;  ces  choses,  vous  dési- 
rez les  publier,  et  l'excellent  graveur  M.  Paul 
Chenay  s'offre  à  en  faire  des  fac-similé.  Vous 
me  demandez  mon  consentement  :  quel  que 
soit  le  beau  talent  de  M.  Paul  Chenay,  je 
crains  fort  que  les  traits  de  plume  quelcon- 
ques notés  plus  ou  moins  maladroitement 
sur  le  papier  par  un  homme  qui  a  autre 
chose  à  faire  ne  cessent  d'être  des  dessins, 
du  moment  qu'ils  auront  la  prétention  d'en 
être.  Vous  insistez  pourtant  et  j'y  consens. 
Ce  consentement  à  ce  qui  est  peut-être  ridi- 
cule veut  être  expliqué,  voici  donc  mes  rai- 
sons :  j'ai  établi  depuis  quelque  temps  à 
Guernesey  une  petite  institution  de  fraternité 
pratique  que  je  voudrais  accroître  et  surtout 
propager. 

'(  Cela  est  si  peu  de  chose  que  je  puis  en 
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parler  :  c'est  un  rept^s  hebdomadaire  d'en- 
fants indigents  ;  toutes  les  semaines  des 
mères  pauvres  me  font  l'honneur  d'amener 
leurs  enfants  dîner  chez  moi  ;  j'en  ai  eu  huit, 
puis  quinze,  j'en  ai  aujourd'hui  vingt-deux. 
Ces  enfants  dînent  ensemble,  ils  sont  tous 
confondus,  catholiques,  protestants,  Anglais, 
Français,  Irlandais,  sans  distinction  de  Reli- 
gion ni  de  Nation  ;  je  les  invite  à  la  joie  et 
au  rire  et  je  leur  dis  :  «  Soyez  libres!!!  » 

«  Ils  ouvrent  et  terminent  le  repas  par  une 
simple  invocation  à  Dieu  en  dehors  de  toutes 
les  formules  religieuses  pouvant  engager  la 
conscience.  Ma  femme,  ma  fdle,  ma  belle- 
sœur  M""^  Chenay  et  moi,  nous  les  servons  ; 
ils  mangent  de  la  viande,  ils  boivent  du  vin, 
deux  grandes  nécessités  pour  l'enfance  ; 
après  quoi,  ils  jouent,  puis  vont  à  l'école. 

«  Des  prêtres  catholiques,  des  ministres 
protestants,  mêlés  à  des  libres-penseurs  et 
à  des  démocrates  proscrits,  viennent,  quel- 
quefois, voir  cette  humble  cène,  et  il  ne 
paraît  pas  qu'aucun  soit  mécontent. 

«  J'abrège,  mais  il  me  semble  que  j'en  ai 
dit  assez  pour  faire  comprendre  que  cette 
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idée,  l'introduction  des  familles  pauvres  dans 
des  familles  moins  pauvres,  introduction  à 
niveau  et  de  plain-pied,  fécondée  par  des 
hommes  meilleurs  que  moi,  par  le  cœur  des 
femmes  surtout,  peut  n'être  pas  mauvaise; 
je  la  crois  pratique  et  propre  à  porter  de 
bons  fruits,  et  c'est  pourquoi  j'en  parle,  afin 
que  ceux  qui  pourront  et  voudront,  l'imi- 
tent. 

«  Ceci  n'est  pas  de  l'aumône,  c'est  de  la 
fraternité.  Cette  pénétration  des  familles  indi- 
gentes dans  les  nôtres  nous  profite  comme 
à  eux.  Elle  ébauche  la  solidarité,  elle  met  en 
action  et  en  mouvement  et  fait  marcher,  pour 
ainsi  dire  devant  nous,  la  sainte  formule  : 
Liberté,  Egalité,  Fraternité.  C'est  la  commu- 
nion avec  nos  frères  moins  heureux  :  nous 
apprenons  à  les  servir  et  ils  apprennent  à 
nous  aimer.  C'est  en  pensant  à  cette  petite 
œuvre.  Monsieur,  que  je  crois  pouvoir  faire 
un  sacrifice  d'amour-propre  et  autoriser  la 
publication  souhaitée  par  vous.  Le  produit 
de  cette  publication  contribuera  à  former  la 
liste  civile  de  mes  petits  enfants  indigents. 

«  Voici  l'hiver,  je  ne  serais  pas  fâché  de 
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donner  des  vêtements  à  ceux  qui  vont  en 
haillons  et  d'offrir  des  souliers  à  ceux  qui 
vont  pieds  nus.  Votre  publication  m'y  aidera, 
ceci  m'absout  d'y  consentir.  J'avoue  que  je 
n'eusse  jamais  imaginé  que  mes  dessins, 
comme  vous  voulez  bien  les  appeler,  puissent 
attirer  l'attention  d'un  éditeur  connaisseur 
tel  que  vous,  et  d'un  rare  artiste  tel  que 
M.  Paul  Chenay.  Que  votre  volonté  s'accom- 
plisse, ils  se  tireront  comme  ils  pourront  du 
grand  jour  pour  lequel  ils  n'étaient  pas 
^aits,  la  critique  a  sur  eux  un  droit  dont  je 
tremble  pour  eux.  Je  les  abandonne,  je  suis 
toujours  sûr  que  mes  petits  pauvres  les  trou- 
veront très  bons. 

u  Publiez  donc  ces  dessins,  monsieur  Cas- 
tel,  et  recevez  avec  tous  mes  vœux  pour  vo- 
tre succès,  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

«  Victor  Hugo.  » 

Dans  la  belle  lettre  qu'on  vient  de  lire,  Vic- 
tor Hugo  exprime  des  sentiments  évangéli- 
ques  dignes  de  saint  Vincent  de  Paul,  mais 
si  les  phrases  sont  harmonieuses  et  pleines 

"vjnîvorsTtas" 
BIBUOTHCCA 
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d'un  souffle  éloquent  de  charité  démocra- 
tique à  l'adresse  de  la  galerie,  il  y  avait 
beaucoup,  hélas!  à  en  rabattre  sous  le  rap- 
port de  la  réalité. 

Voici  la  vérité  :  Victor  Hugo  n'a  jamais 
fait  d'autres  sacrifices  pour  les  enfants  pau- 
vres que  celui  d'assister  un  instant  à  leur 
repas  et  de  prêter  une  pièce  dans  sa  maison 
en  hiver  et  un  coin  de  son  jardin  en  été,  pour 
placer  leur  couvert.  Depuis  longtemps,  au 
contraire,  M""^  Hugo,  navrée  de  la  misère 
qu'elle  avait  sous  les  yeux,  avait  vainement 
sollicité  son  mari  de  lui  accorder,  quelques 
subsides  dans  le  louable  but  de  la  soulager, 
celle  des  enfants  surtout,  des  enfants  catho- 
liques, français  pour  la  plupart,  ou  irlandais, 
toujours  abandonnés  les  uns  et  les  autres 
par  la  bienveillance  protestante  anglicane 
qui  ne  secourait  que  les  siens,  et  refusait 
impitoyablement  son  aide  aux  autres.  Tout 
cela  causait  à  ma  charitable  belle-sœur 
d'inexprimables  tristesses.  Ce  fut  alors  que, 
voyant  l'inutilité  de  ses  tentatives  auprès  de 
son  mari  qui  lui  reprochait  l'excès  de  ses 
dépenses.  M""*  Huso,  dont  le  seul  luxe  était 
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Ici  bienfaisance  à  laquelle  elle  ne  pouvait  suf- 
lire,  résolut  de  s'adresser  à  ses  amis  de  Paris 
et  de  les  intéresser  au  sort  de  ses  protégés; 
c'est  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  à  Paris, 
vers  cette  époque,  qu'elle  réussit  à  recueillir 
l'argent  nécessaire  aux  premiers  besoins 
de  l'inslilulion  fondée  par  elle.  A  son 
retour,  elle  rapporta  un  énorme  lot  de  vête- 
ments et  put  constituer  un  fonds  de  réserve, 
pour  la  continuation  de  son  œuvre. 

C'est  donc  bien  à  elle,  à  son  activité,  à  ses 
démarches,  à  sa  chaleureuse  sollicitude  et 
à  son  ardente  charité  à  laquelle  elle  parvint 
à  associer  ses  nombreux  amis,  que  les 
enfants  pauvres  de  Gueinesey  ont  dû  les 
quelques  adoucissements  apportés  à  leur 
infortune,  de  son  vivant,  et^pi'un  petit  capital 
de  réserve  a  pu  leur  continuer  après  elle, 
si  ses  intentions  ont  été  remplies. 

C'est  bien  à  "SV^'  Hugo,  à  sa  mémoire,  et 
non  à  d'autres  qu'ils  doivent  apporter  leur 
tribut  de  gratitude.  Victor  Hugo  n'y  fut  pour 
rien  et  ne  sortit  pas  de  sa  poche  un  mara- 
védis  pour  le  repas  des  enfants  pauvres  dont 
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il  s'attribue  pourtant  le  mérite  dans  sa  lettre 
à  Castel. 

En  réalité,  A'ictor  Hugo  voulait  donner  à 
ses  droits  d'auteur  provenant  de  l'album  des 
dessins,  une  autre  destination  :  il  pensait 
prélever  dessus  un  cadeau,  qu'il  aurait  offert 
en  deux  parts,  à  la  Société  des  Gens  de  let- 
tres, et  à  la  Société  des  Auteurs  dramatiques. 
La  Société  des  Gens  de  lettres  n'avait  pas 
craint,  sous  d'inqualifiables  pressions,  de 
rayer  son  nom  de  la  liste  des  présidents  ho- 
noraires et  c'était  le  moment  que  Victor  Hugo 
choisissait  pour  lui  faire  un  cadeau.  Auguste 
Vacquerie  écrivit  à  ce  sujet  une  lettre  très 
digne  à  M""^  Hugo  :  je  l'ai  retrouvée  dans  les 
papiers  que  ma  belle-sœur  m'a  légués,  et 
Vacquerie,  à  qui  j'offrais  de  la  rendre,  re- 
fusa de  la  reprendre,  m'autorisant  à  en  faire 
l'usage  qui  me  conviendi-ait.  La  voici  : 

((  Chenay  sort  d'ici  ;  je  lui  ai  lu  la  lettre 
de  votre  mari,  mais  je  ne  la  lui  ai  pas  donnée, 
et  je  l'ai  même  déchirée  devant  lui.  Je  vais 
vous  expliquer  cette  énigme  :  dans  cette  let- 
tre, votre  mari  demande  des  droits  d'auteur, 
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mais  pour  les  donner  aux  caisses  des  Gens  de 
lettres  et  des  Auteurs  dramatiques.  Or,  je 
trouve  insensé  et  impossible  qu'il  les  leur 
donne.  La  Société  des  Gens  de  lettres  vient 
d'être  ignoble  pour  votre  mari  :  elle  a  rayé 
son  nom  de  la  liste  des  présidents  honorai- 
res. Répondre  à  cette  insolence  par  une  do- 
nation, ce  serait  d'une  grandeur  par  trop 
chrétienne  ;  votre  mari  aurait  l'air  de  sup- 
plier, de  chercher  à  les  attendrir,  d'acheter 
leur  bonne  grâce,  La  société  ne  pourrait 
guère  éviter  de  le  renommer  président,  si  elle 
acceptait  son  argent  ;  mais  il  n'est  pas  dé- 
montré qu'elle  accepterait,  le  comité  est 
composé  de  bonapartistes,  Thierry,  Francis 
Wey,  etc, ... 

'(  La  caisse  s'alimentant  principalement 
des  bienfaits  de  Walewski,  on  craindrait  que 
l'argent  de  votre  mari  n'effarouchât  l'argent 
ministériel  :  or,  on  pourrait  renvoyer  à  votre 
mari  son  cadeau.  Quand  j'ai  dit  à  Meurice 
que  votre  mari  pensait  à  donner  l'argent  à 
ces  gens-là,  il  a  bondi. 

«  Que  votre  mari  ne  fasse  pas  cela,  qu'il 
ne  collabore  pas  aux  charités  des  ministres, 
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qu'il  ne  s'expose  pas  à  se  faire  renvoyer  son 
argent. 

«  La  Société  des  Auteurs  dramatiques  no 
vaut  guère  mieux  :  elle  serait  cent  fois  supé- 
rieure, que  votre  mari  ne  devrait  non  plus 
rien  lui  donner.  On  dirait  :  il  donne  à  celle- 
là  parce  qu'elle  ne  l'a  pas  rayé  de  la  liste  : 
il  est  furieux  d'avoir  été  rayé  :  donc  impos- 
sible de  donner  à  la  Société  des  Gens  de  let- 
tres et  impossible  de  donner  à  l'autre  société 
sans  donner  à  la  première. 

«  La  conclusion  est  que  votre  mari  fera 
très  bien  de  garder  ses  droits  d'auteur  pour 
lui-même.  Comme  j'espère  qu'il  se  décidera 
à  ce  parti,  le  seul  raisonnable,  je  n'ai  pas 
voulu  qu'il  existât  une  lettre  où  il  promît  de 
donner  ses  droits  d'auteur  aux  caisses  des 
sociétés,  et  j'ai  déchiré  la  lettre.  Conseillez 
donc  à  votre  mari  de  garder  l'argent,  et 
après,  conseillez-lui  de  ne  pas  exiger  ses 
droits  tout  d'un  coup,  l'éditeur  qui  fait  l'af- 
faire n'a  pas  beaucoup  d'argent  comptant, 
il  voudrait  que  votre  mari  se  contentât,  par 
exemple,  de  trois  mille  francs  donnés  avant 
la  publication,   et  ensuite  les  bénéfices  se 
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partageraient  par  tiers,  entre  votre  mari, 
Chenay  et  l'éditeur  :  quant  à  la  condition  de 
ne  paraître  qu'après  les  Misérables,  il  va, 
sans  dire  qu'elle  est  acceptée. 

«  Si  votre  mari  consent  dans  ces  termes 
il  sera  bien  aimable  d'écrire  le  plus  tôt  pos- 
sible quatre  lignes  que  Chenay  puisse  mon- 
trer à  son  éditeur.  » 


L'album  des  dessins  parut  enfin,  je  déta- 
che ce  fragment  des  magnifiques  pages  dont 
Théophile  Gautier  avait  enrichi  ce  livre. 

((  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  au  prodi- 
gieux sentiment  de  l'écrivain  qu'il  eût  été 
aussi  aisément  un  grand  peintre  que  grand 
poète  ;  la  puissance  d'objectivité  qu'il  pos- 
sède lui  eût  servi  pour  les  tableaux,  comme 
elle  lui  sert  pour  des  pages  et  pour  les  livres: 
mais  il  n'a  pas  poussé  plus  loin  qu'un  simple 
délassement  cette  faculté  naturelle,  sachant 
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que  ce  n'est  pas  de  trop  de  tout  un  homme 
pour  un  art. 

«  Le  dessin  n'est  donc  pas  une  prétention 
chez  Victor  Hugo  et  si  parfois  on  a  vu  d'il- 
lustres maîtres  tirer  plus  de  vanité  d'un  ta- 
lent secondaire  que  de  l'art  qui  faisait  leur 
gloire,  ce  n'est  pas  le  cas  de  notre  poète,  il 
a  fallu  la  sainte  institution  d'une  œuvre  cha- 
ritable pour  qu'on  pût  lui  arracher  la  per- 
mission d'éditer  les  croquis.  On  sait,  lui- 
même  y  fait  mainte  allusion  dans  des  vers, 
quel  infatigable  promeneur  c'était  que  Victor 
Hugo  ;  pensif  et  mystérieux  rôdeur,  il  aime 
à  surprendre  la  solitude  dans  l'abandon  de 
ses  attitudes  secrètes,  à  venir  chez  la  nature 
à  l'heure  où  n'attendant  personne  elle  reste 
en  déshabillé  et  ne  compose  pas  son  vi- 
sage. II  erre  à  travers  les  prairies  lorsque 
sur  les  rougeurs  du  soir  les  files  de  peupliers 
prennent  des  silhouettes  étranges,  et  ressem- 
blent à  des  processions  de  fantômes,  et  le 
matin  quand  le  frisson  de  l'aube  fait  grelot- 
ter le  vieil  orme  convulsif  au  bord  d'une  route 
baignée  d'ombre.  Un  passant  rêveur  a  remar- 
qué ce  tremblement  noir,  sur  les  blancheurs 
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livides  de  l'aurore,  et  vous  les  retrouverez 
dans  une  strophe  ou  un  dessin.  » 

Paul  de  Saint-Victor  à  qui  Victor  Hugo 
écrivit  un  jour  :  ((  on  ferait  un  livre  rien  que 
pour  vous  faire  écrire  un  article  »,  s'exprima 
ainsi  : 

«  Dès  le  premier  coup  d'œil,  ces  dessins 
font  songer  aux  paysages  de  Rembrandt  :  le 
dessin  explique  l'écrivain,  Victor  Hugo  dessi- 
nant sur  les  marges  de  ses  manuscrits  c'est 
Michel-Ange  traçant  ses  sonnets  sur  le  socle 
de  ses  statues  et  les  bordures  de  ses  fres- 
ques. » 


CHAPITRE  VI 

LES    BONNES     ŒUVRES 
DE  M'"'^  VICTOR   HUGO 

Activité  de  M"'^  Victor  Hugo,  fondatrice  de  la 
crèche  et  du  dîner  des  enfants  pauvres.  — 
Marianne,  la  cuisinière  bretonne;  sa  néfaste 
influence.  —  Le  dévouement  de  Kesler. 

C'est  tout  un  chapitre  de  la  vie  de 
M"'^.  Hugo  que  j'ai  le  devoir  de  donner  ici, 
comme  complément  au  chapitre  précédent. 
Voici  l'appel  chaleureux  par  lequel  elle 
avait  pris  l'initiative  d'une  première  fonda- 
tion et  qui  parut  sous  ce  titre  :  Crèche  pour 
les  petits  enfants. 

«  Au  Rédacteur  de  la  Gazette  officielle 
de  Guernesey. 

((  Monsieur, 

«  Je  passais  l'autre  jour  sur  la  place  du 
Marché;  je  voyais  un   enfant  de  six  mois 


110  VICTOR    HUGO    A    GUERNESEV 

porté  par  une  petite  fille  de  cinq  ans  qui 
ne  savait  comment  se  tirer  de  son  fardeau; 
dans  ses  bras  aussi  faibles  qu'inexpérimen- 
tés, le  nourrisson  souffrait  et  pleurait.  Sans 
doute  la  mère  de  ces  pauvres  êtres,  absente 
pour  gagner  sa  vie  et  celle  des  siens,  avait 
confié  son  dernier-né  à  un  autre  de  ses  en- 
fants. 

«  Nombre  de  mères,  dans  cette  île  en  sont 
réduites  à  cette  pénible  nécessité;  la  plu- 
part, femmes  de  marins  ont,  leur  mari  ab- 
sent, la  charge  et  la  responsabilité  de  la 
famille.  Pendant  que  la  mère  gagne  son  pain 
au  dehors,  les  enfants  restent  seuls  sans 
protection  ou  abandonnés  à  des  étrangers 
qui  les  maltraitent. 

"  La  situation  des  mères  n'est  pas  moins 
douloureuse  que  celle  des  enfants. 

«  Je  me  suis  demandé  ce  qu'il  y  aurait  à 
faire  pour  adoucir  ces  misères  :  il  y  a  bien 
ici  des  écoles  qui  servent  d'asile  aux  en- 
fants, mais  ils  n'y  sont  admis  qu'à  deux 
ans,  depuis  le  moment  de  leur  naissance  jus- 
qu'à cet  âge  ils  n'ont  guère  de  refuge... 

«  Dans  cette  situation,  voici  ce  qui  me 
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semble  possible  :  nous  avons  à  Paris  et 
dans  toutes  les  villes  de  France  des  établis- 
sements connus  sous  le  nom  de  crèches.  Un 
logement  sain  est  choisi  dans  le  point  le 
plus  central  de  l'arrondissement  ou  de  la 
ville;  dès  l'âge  de  six  semaines,  la  crèche 
est  ouverte  aux  nouveau-nés,  une  femme 
dont  l'intelligence,  le  zèle  et  la  douceur  sont 
reconnus  sert  de  mère  à  ces  intéressantes 
créatures  en  l'absence  de  l'autre  mère;  l'en- 
fant, apporté  le  matin  à  la  crèche  est  lavé, 
changé,  nourri  jusqu'à  ce  que  l'on  vienne 
le  prendre  le  soir;  sous  le  patronage  de  per- 
sonnages charitables,  les  enfants  sont  visi- 
tés et  un  médecin  veille  sur  leur  santé. 

((  Il  serait,  ce  me  semble,  aisé  d'importer 
ici  cette  excellente  institution  :  je  suis  étran- 
gère, mais  j'aime  Guernesey,  et  qui  n'aime- 
rait pas  le  charmant  pays  où  il  y  a  tant  de 
bons  cœurs!  C'est  à  ces  bons  cœurs  à  qui 
je  m'adresse,  ils  me  comprendront...  La 
fondation  d'une  crèche  honorerait  notre 
chère  petite  île  :  il  y  a  des  enfants  riches  qui 
sont  heureux,  il  y  a  des  enfants  pauvres  qui 
sont  bien  malheureux!  Cette  différence  fait  de 
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la  peine  à  Dieu,  je  parle  aux  cœurs  reli- 
gieux. Dieu  ne  connaît  pas  d'enfants  pau- 
vres, il  est  le  père  de  tous;  imitons-le  et  que 
notre  petite  communauté  chrétienne  soit 
la  mère  de  tous  les  enfants! 

«  Donnons  un  peu  du  superflu  de  ceux  qui 
ont  tout  à  ceux  qui  n'ont  rien  et  nous  ferons 
une  bonne  œuvre,  et  nous  emporterons  quel- 
que chose  qui  sera  à  nous  dans  le  lieu  su- 
prême oîi  il  n'y  a  ni  grands,  ni  petits,  ni 
riches,  ni  pauvres. 

«  Les  amis  que  j'ai  laissés  à  Paris  m'ont 
offert  leur  concours  pour  un  bazar  que  je 
compte  faire  et  dont  le  produit  reviendrait  à 
la  crèche.  Les  honorables  habitants  de  Guer- 
nesey  qui,  s'associant  à  cette  idée,  vou- 
draient contribuer  au  succès  de  l'œuvre, 
sont  priés  d'adresser  à  Hauteville-House, 
chez  M""*  Victor  Hugo  les  objets  qu'ils  des- 
tinent au  bazar;  les  journaux  feront  connaî- 
tre ultérieurement  l'époque  où  le  bazar  aura 
lieu. 

((  Adèle  Victor  Hugo  ». 
Le  Bazar  eut  lieu  en  effet  et  produisit  une 
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somme  de  2,000  francs  environ,  somme  in- 
suffisante pour  le  but  que  se  proposait 
M'"'  Hugo,  elle  fut  mise  en  dépôt  entre  les 
main  du  [)révot  de  la  reine  à  Guernesey,  en 
attendant  que  de  nouveaux  dons  pussent 
permettre  de  continuer  l'œuvre  commencée, 
les  arrérages  de  ce  petit  capital  devant  être 
employés  chaque  année  à  une  œuvre  de 
bienfaisance  locale. 

La  fondation  du  dîner  des  enfants  pauvres 
dont  il  a  été  déjà  question  date  de  la  même 
année,    et  b'est  bien   à  M""^  Hugo   seule, 
comme  on  va  le  voir,  que  l'on  en  est  rede- 
vable... 

A  travers  ses  promenades  dans  les  quar- 
tiers pauvres.  M""'  Hugo  avait  été  frappée 
de  la  pâleur  et  de  l'étiolement  des  enfants 
qui  contrastaient  si  extraordinairement  avec 
ceux  des  familles  riches  ou  aisées  qui,  tous, 
étaient  frais  et  brillants  de  santé. 

En  poursuivant  son  enquête,  elle  acquit 
la  certitude  que  la  population  pauvre  se 
nourrissait  exclusivement  de  poisson  de 
qualité    inféiieure    vendu   à    \il    [>\is.   à    la 
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liii  du  marché  et  que  leui*  boisson  ordinaire 
était  de  l'eau  équivoque,  tandis  que  les  en- 
fants riches  devaient  leur  belle  santé  et 
l'éclat  florissant  de  leurs  joues  fraîches  et 
vermeilles  à  la  viande  qui  était  leur  nour- 
riture ordinaire  arrosée  de  bons  vins  de 
France  ou  d'excellente  bière  anglaise. 

Dans  son  éloquence  humanitaire  et  peu 
convaincue,  le  poète  crut  convenable  d'ajou- 
ter :  «  Les  enfants  pauvres  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant  sur  la  terre.  Aux  en- 
fants de  ceux  qu'on  est  convenu  d'appeler 
riches,  nous  devons  notre  respect;  aux  en- 
fants pauvres  nous  devons  plus  :  nous  de- 
vons notre  assistance.  Pour  l'enfant  mal- 
heureux, il  y  a  deux  fléaux  :  la  misère  maté- 
rielle et  souvent  la  misère  morale,  A 
ces  deux  maux  il  faut  un  double  remède; 
c'est  à  nous,  que  le  hasard  précaire  a  placés 
dans  une  position  plus  heureuse,  de  faire  en 
sorte  de  donner  ces  remèdes.  L'enfant 
pauvre,  conlinue-t-il,  subit  deux  fatalités 
dont  il  n'est  pas  responsable  :  une  fatalité 
matérielle  et  une  fatalité  morale;  il  a  l'es- 
tomac vide  et  il  n'a  pas  le  moyen  de  con- 
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naître  les  grandes  vérités  qu'il  importe  à 
tout  homme  de  connaître,  etc.  » 

La  pensée  déterminante  de  Victor  Hugo 
à  ce  sujet  a  été  puisée  dans  le  souvenir  du 
rapport  d'une  commission  d'enquête  législa- 
tive adressée  à  l'école  de  médecine  en  1848 
pour  examiner  les  causes  de  la  misère  de  l'eiF- 
fance  :  il  fut  établi,  d'après  cette  enquête, 
qu'on  pouvait  guérir  le  rachitisme  et  les 
maladies  scrofuleuses  en  donnant  aux  en- 
fants de  la  nourriture  animale  et  du  vin. 
Ces  deux  moyens  curatifs  furent  indiqués 
pour  améliorer  l'état  général  de  la  santé 
en  France.  Les  médecins,  qui  firent  l'en- 
quête, déclarèrent  que  si  l'on  donnait  aux 
enfants,  une  fois  par  semaine,  un  repas 
substantiel  (de  la  viande  et  un  peu  de  vin), 
on  améliorerait  leur  état  physique. 

L'institution  fut  résolue  à  Guernesey.  J'ai 
dit  d'autre  part  d'où  les  fonds  i)rovinrent.  Le 
dîner  des  enfants  pauvres  eut  lieu  le  jeudi. 
C'étaient  toujours  les  mêmes,  alin  de  pou- 
voir constater  les  progrès  et  les  améliora- 
tions produites,  mais  le  nombre  augmentait 
chaque  semaine   :  ils  étaient  huit  en  corn- 
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mençant,  et  la  deuxième  année,  ils  étaient 
vingt-deux  :  catholiques,  protestants,  Anglais, 
Français,  Irlandais,  sans  distinction  de 
religion  et  de  nation. 

M'"''  Victor  Hugo  se  faisait  un  devoir  et 
un  grand  plaisir  de  les  servir  elle-même,  ai- 
^e  de  sa  fille  et  de  sa  sœur.  Toute  la  maison 
se  joignait  à  elle  et  ce  jour  du  dîner  des  en- 
fants était  une  fête  de  famille  à  laquelle  tout 
le  monde  prenait  une  joyeuse  part. 

Pendant  les  belles  journées,  la  table  était 
dressée,  en  plein  air,  dans  le  jardin;  cha- 
cun circulait  autour.  A  chaque  nouveau  plat, 
c'étaient  des  cris  de  joie,  mais  elle  ne  con- 
naissait plus  de  bornes  à  l'arrivée  de  la  sur- 
prise du  plat  sucré.  Cette  gaieté  naïve  et 
expansive  se  communiquait  à  l'assistance,  et 
tout  le  monde  était  joyeux  de  cette  joie  folle 
et  sincère,  excepté  —  il  y  avait  une  excep- 
tion —  Marianne,  la  cuisinière  bie tonne,  la 
madrée.  Cette  fdle  avait  su  prendre  un 
grand  empire  sur  Victor  Hugo  qui  lui  ac- 
cordait toute  sa. confiance  dont  elle  s'em- 
pressait d'abuser.  Sa  puissance  n'avait  pu 
vaincre  la  volonté  du  maître  au  sujet  du 
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dîner  des  enfants.  Elle  avait  cédé  parce  qu'il 
ne  lui  coûtait  rien,  à  lui.  Quelle  était  la  cause 
de  cette  influence,  nul  n'aurait  pu  le  dire; 
c'était  peut-être  l'économie  soi'dide  qu'elle 
affectait.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  en 
usait  et  en  abusait  pour  faire  le  mal.  Elle 
tyrannisait  toute  la  maison,  maîtres  et  gens 
de  service;  elle  mettait  quelquefois  même  de 
l'arrogance  dans  son  air  ou  dans  ses  ré- 
ponses à  M"'  Hugo,  ce  qui  m'exaspérait.  Sa 
dévotion  était  hypocrite  et  farouche,  fana- 
tique et  intolérante  jusqu'à  la  cruauté.  Vé- 
ritable inquisiteur  en  jupons,  tourmenteur 
sans  sexe,  elle  était  impérative  et  inflexible. 
Le  dîner  des  enfants  était  un  supplice  pour 
elle,  car  il  y  avait  parmi  eux  plusieurs  pro- 
testants qu'elle  appelait  mécréants  et  par- 
paillots. Elle  aurait  volontiers  brisé  et  brûlé 
les  objets  qui  leur  avaient  servis  comme  elle 
les  aurait  volontiers  brûlés  eux-mêmes.  Avec 
une  grande  ostentation  elle  paraissait  pren- 
dre une  vive  sollicitude  aux  intérêts  de  son 
maître,  ce  qui  flattait  Victor  Hugo.  Ce  désin- 
téressement lui  a,  je  crois,  servi  à  se  consti- 
tuer en  peu  d'années  un  capital  rondelet, 
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avec  lequel  elle  a  pu  retourner  vivre  ren- 
tière en  Bretagne,  y  faire  ses  dévotions 
fréquenter  M.  le  recteur  et  persécuter  ses 
collatéraux,  en  attendant  quelle  les  fasse 
hériter  de  ses  honnêtes  économies. 

Un  dessin  qui  représente  le  dîner  des  en- 
fants a  été  fait  d'après  une  photographie 
prise  sur  nature;  il  n'y  avait  encore  à  cette 
époque  que  huit  enfants.  M""  Hugo  les  sert, 
assistée  de  deux  servantes  :  Victor  Hugo, 
dans  le  fond,  avec  Kesler;  l'auteur  de  ce 
livre,  sur  un  plan  plus  rapproché,  lit  un 
journal,  tout  en  assistant  à  cette  scène  in- 
téressante. M.  Henett  de  Kesler  que  je  viens 
de  nommer  était  un  proscrit  très  pauvre  et 
très  digne,  qui  n'avait  pour  subsister,  que 
quelques  maigres  leçons  de  français  qui  ne 
pouvaient  lui  suffire  que  par  excès  de  priva- 
tions; il  était  quelquefois  invité  à  dîner  à 
Hauteville-House.  Lorsque  Victor  Hugo  eut 
son  anthrax,  parents  et  domestiques  étaient 
épuisés  de  fatigue,  car  il  fallait  passer  toutes 
les  nuits  auprès  du  malade.  On  se  mit  en 
quête,  sans  parvenir  à  le  trouver  d'un  garde 
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qui  pût  remplir  les  conditions  exigées  par 
le  malade. 

Kesler  ayant  connu  cette  circonstance 
offrit  très  bravement  de  passer  toutes  les 
nuits,  ce  qui  était  absolument  nécessaire  à 
cause  des  nombreux  pansements  ordonnés 
par  les  médecins  de  deux  heures  en  deux 
heures.  Il  fit  ce  qu'il  avait  offert  et  pro- 
mis, se  contentant  de  deux  ou  trois  heiu^es  de 
sommeil  dans  la  journée  pendant  lesquelles 
il  était  remplacé  par  des  serviteurs;  il  passa 
vingt-huit  nuits  de  suite  au  chevet  de  l'illus- 
tre malade,  lui  faisant  ses  pansements,  et 
lui  administrant  les  remèdes  et  les  bouillons, 
aux  heures  fixées  par  les  médecins. 

Grâce  aux  soins  et  à  la  sollicitude  de  l'en- 
tourage et  au  dévouement  de  Kesler,  le  poète 
fut  remis  sur  pied  ;  la  convalescence 
fut  longue.  Tout  le  monde  avait  admiré, 
même  les  médecins,  la  constance  de  ce 
garde-malade  dévoué  et  persévérant,  quoi- 
que improvisé.  Victor  Hugo,  en  l'invitant 
à  dîner  chez  lui,  un  jour  par  semaine,  crut 
certainement,  par  cette  munificence,   s'être 
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acquillé  envers  lui,  de  tout  devoir  de  grati- 
tude. 

Plusieurs  années  après,  le  pauvre  JCesier, 
poussé  par  d'impitoyables  exigences  fut 
dans  la  nécessité  de  solliciter  un  emprunt; 
il  s'adressa  à  Victor  Hugo  dans  sa  détresse. 
A  sa  demande  inattendue  le  maître  prit  son 
grand  air  solennel,  le  priant  d'attendre,  et 
après  plusieurs  minutes  de  montées  et  des- 
centes par  les  escaliers  comme  pour  aller 
chercher  très  loin  une  grande  somme,  il 
revint  et  en  lui  remettant  une  guinée  :  «  Voilà, 
mon  cher  Kesler,  tout  ce  que  je  puis  vous 
offrir;  mais  je  vous  en  prie,  ne  m'en  repar- 
lez jamais.  » 

Quelque  temps  après,  la  misère  et  la 
maladie  eurent  accompli  leur  œuvre;  Kesler 
mourut.  Victor  Hugo  prononça  sur  sa  tomne 
le  jour  des  obsèques  un  superbe  discours 
socialiste  et  fraternel. 


CHAPITRE   Ml 
CARAfTÈRE    ET    HAKITIDES    DU   MAÎTRE 

M™*'  Victor  Hugo;  son  iiitarissal)le  bonté  ;  confi- 
dences. —  Histoire  d'un  flagrant  délit.  —  Un 
crêpage  de  chignons  liomorique.  — Adèle  Hugo  ; 
scène  de  famille.  —  Une  soirée  historique  ; 
Rupture  de  Victor  Hugo  avec  le  prince  Louis 
Napoléon.  —  Le  banquet  des  Misérables. 

Victor  Hugo  se  levait  matin,  faisait  une 
toilette  longue  et  détaillée,  terminée  par 
une  douche  générale  glacée.  11  recueillait 
alors  sur  le  plancher  de  sa  chambre  les 
notes  sténograpliiées,  produit  de  ses  inspira- 
lions  nocturnes,  les  plaçait  en  leur  ordre, 
après  les  avoir  traduites,  silr  de  les  retrouver 
au  moment  voulu,  car  la  prodigieuse  mé- 
moire du  poète  se  doublait  d'une  faculté  spé- 
ciale, qui  lui  permettait  d'oublier  et  d'effacer 
de  son  souvenir  ce  qu'il  avait  emmagasiné 
dans  le  coffre  aux  manuscrits  jusqu'au  jour 
où  il  en  avait  besoin. 
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Il  savait  toujours  où  retrouver  un  vers, 
une  pensée  ou  une  strophe  même  plusieurs 
années  après  les  avoir  écrites. 

Il  considérait  la  mémoire  comme  le  don 
le  plus  précieux  d'un  poète  et  il  avait  in- 
venté, pour  la  conserver  robuste,  une  gym- 
nastique de  mnémonique  qui  développait 
cette  faculté  et  la  maintenait  en  vigueur. 

Aussitôt  après  avoir  accompli  ces  pre- 
miers soins,  il  sortait  seul,  allait  voir  son 
notaire  ou  son  agent  de  change,  s'occupait 
de  ses  affaires  et  rentrait  très  exactement 
déjeuner  à  midi.  C'est  à  ce  repas  qu'il  invi- 
tait quelquefois  les  étrangers;  il  se  compo- 
sait invariablement  de  poisson  frais  et  de 
viandes  froides,  veau,  bœuf  et  mouton.  La 
conversation  était  générale,  mais  Victor 
Hugo  n'y  prenait  part  que  pour  résumer  et 
conclure  la  discussion,  à  laquelle  il  n'avait 
eu  jusque-là  qu'une  part  peu  active. 

En  sortant  de  table,  chacun  se  rendait 
dans  la  salle  de  billard,  pour  prendre  con- 
naissance du  courrier  et  des  journaux,  puis  le 
maître  allait  se  mettre  au  travail  et  chacun 
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l'imitait;  la  maison  alors  devenait  silen- 
cieuse. 

Vers  les  quatre  heures,  Victor  Hugo  sor- 
tait, rarement  seul;  il  proposait  souvent  une 
promenade  et  pendant  mes  séjours  à  Haute- 
ville-House,  il  m'offrait  toujours  de  l'accom- 
pagner. Nos  courses  à  travers  l'île  se  pro- 
longeaient jusqu'au  dîner. 

Lorsqu'il  dînait  chez  lui,  il  invitait  tou- 
jours un  proscrit  et  quelques  personnes  ve- 
naient le  soir,  La  famille  Nicolle-Duverdier, 
avec  son  joyeux  cortège  de  jeunes  garçons 
et  de  jeunes  fdles  apportait  dans  cette 
triste  maison  un  élément  de  gaieté  qui  ani- 
mait un  peu  ces  austères  et  tristes  réu- 
nions. On  parlait  politique,  littérature  et 
arts;  on  organisait  une  poule  au  billard  à 
laquelle  tout  le  monde  participait;  le  maître 
était  acharné  à  vouloir  blouser  ses  adver- 
saires, puis  après  avoii'  joué  à  son  tour,  il  al- 
lait reprendre  sa  place  dans  le  groupe  des 
causeurs.  Les  dames  sérieuses  après  avoir 
applaudi  aux  exploits  des  joueurs  disser- 
taient sur  les  dernières  créations  de  la  mode 
parisienne  et  l'économie  domestique;  Victor 
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Hugo  disparaissait  toujours  à  dix  heures... 

Plusieurs  fois  par  semaine  le  grand 
homme  dînait  chez  M""*  Drouet  et  ses  fils  l'y 
accompagnaient.  Il  retrouvait  là  toute  la  co- 
lonie augmentée  des  nombreux  admirateurs 
qui  se  faisaient  présenter  au  poète,  trônant 
dans  ce  milieu  choisi  et  trié  par  elle  sur 
le  volet,  hiulile  d'ajouter  que  le  maître  y  était 
l'objet  d'un  culte  fanatique  et  le  point  de 
mire  de  toutes  les  attentions  et  de  toutes  les 
prévenances. 

La  sollicitude  affectée  de  la  maîtresse  de 
maison  donnait  le  ton  à  ses  invités,  qui  fai^ 
salent  assaut  de  flatteries. 

La  table  était  exquise  et  l'amphytrione  en 
soignait  elle-même  les  moindres  détails  afin 
de  faire  jouir  Victor  Hugo  et  ses  invités  de 
tous  les  raffinements  qu'on  trouve  dans  une 
maison  aisée  qui  veut  retenir  et  ramener  ses 
hôtes. 

Entre  cette  agréable  maison  et  Hauteville- 
House,  le  contraste  était  frappant.  La  plus 
stricte  économie  régnait,  par  ordre  du  maî- 
tre, dans  le  service  de  la  maison  familiale, 
tandis  que  chez  l'épouse  de  la  main  gauche 
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rien  n'était  épargné;  la  bonne  chère  et  les 
vins  les  plus  exquis  y  rendaient  tout 
le  monde  gai  et  heureux.  M"^  Drouet  met- 
tait au  besoin  la  main  à  la  pâte,  et  Victor 
Hugo  trouvait  dans  celte  maison  hospita- 
lière une  cuisine  très  soignée  qui  rempla- 
çait avantageusement  le  poisson  équivoque 
ou  la  viande  douteuse  accommodée  au  poi- 
vre rouge  et  au  vinaigre  par  la  vieille  et  cu- 
pide servante  bretonne. 


Ces  soirs-là,  qui  se  renouvelaient  trois 
fois  par  semaine,  M""^  Victor  Hugo,  après  le 
lugubre  dîner  de  cette  mégère  qui  agissait 
en  maîtresse  de  maison,  se  retirait  triste- 
ment en  sortant  de  table,  suivie  de  quelques 
amis  fidèles,  dans  un  des  grands  salons 
de  Hauteville-House,  à  peine  éclairé  de  quel- 
ques bougies  nébuleuses  ou  de  quelque  bec 
de  gaz  fumeux. 

Au  commencement,  une  conversation  quel- 
conque qui  aboutissait  toujours  au  chapitre 
des   souvenirs   du   passé.   Les   indifférents 
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s'éclipsaient  de  bonne  heure  à  la  faveur  de 
la  demi-obscui'ité;la  Mlle  du  poète,  Adèle,  qui 
se  rappelait  les  fêles  d'autrefois  et  rêvait  les 
distractions  et  le  bonheur  de  son  âge,  dont 
elle  sentait  douloureusement  les  dures  pri- 
vations, rentrait  dans  sa  solitaire  cellule  de 
jeune  fille,  confier  à  son  clavier  le  secret  de 
son  cœur  attristé  par  les  rigueurs  pater- 
nelles, et  les  mélancolies  de  son  esprit 
rêveur.  Bientôt  il  ne  restait  plus  avec 
M""^  Hugo  qu'un  ou  deux  intimes  et  celui  qui 
écrit  ces  lignes.  Elle  passait  alors  en  revue 
les  années  heureuses  de  sa  jeunesse,  se  lais- 
sait envahir  par  ses  souvenirs  et  les  racon- 
tait avec  une  éloquence  attendrie,  une  grâce 
et  un  charme  attachants. 

Elle  savait  donner  aux  événements  qu'elle 
rappelait  et  aux  anecdotes  qu'elle  contait,  un 
tour  familier  et  persuasif  qui  en  doublait 
l'intérêt.  Elle  parlait  de  son  enfance,  de  sa 
jeunesse,  de  son  amour,  du  mariage,  des 
débuts  du  ménage,  des  efforts  du  poète  et  de 
ses  luttes,  des  premiers  succès  et  de  leurs 
joies.  Tout  était  alors  rayonnant  de  jeunesse 
et  d'espérance. 
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Ce  pendant,  ou  avait  entendu  rentrer  le  maî- 
tre, qui,  en  montant  à  son  appartement  aé- 
rien, avait  passé  devant  la  porte  du  salon 
où  étaient  sa  femme  et  ses  amis;  les  domes- 
tiques étaient  couchés;  il  se  faisait  tard. 
Et  cette  excellente  femme,  entraînée  malgré 
elle  par  ses  souvenirs,  se  laissait  aller  à  des 
confidences  qui  nous  faisaient  connaître 
avec  précision  des  détails  inconnus  et  iné- 
dits de  la  vie  du  poète.  Elle  avait  souffeit 
et  elle  éprouvait  un  soulagement  à  ses  souf- 
frances en  les  racontant  à  des  amis  sûrs  et 
dévoués...  Elle  pardonnait  de  grand  cœur, 
mais  ne  pouvait  oublier  les  tortures  qu'elle 
avait  dû  se  résigner  à  subir  sans  les  avoir 
méritées. 

Ces  récits  faisaient  connaître  la  grande 
âme  de  cette  noble  femme;  l'écouter,  c'était 
la  connaître,  c'était  l'aimer  davantage.  Pour- 
tant son  pauvre  cœur  meurtri,  incapable  de 
haine,  n'avait  de  ressentiment  contre  per- 
sonne. Elle  était,  au  contraire,  prête  à  épui- 
ser ce  qui  lui  restait  de  forces  et  d'énergie 
à    se    sacrifier    encore,    ne    goûtant    plus 


128  VICTOR   HUGO   A    GUERNESEY 

(le  vrai  boiilieur  que  dans  rexercice  tic  sa 
charité  et  dans  l'affection  de  ceux  qu'elle 
aimait. 

L'épouvantable  calaslruplie  de  Villequier 
du  4  septembre  1843  où  sa  lille  aînée,  Léo- 
poldine  Hugo  avait  été  engloutie  dans  la 
Seine  avec  son  mari,  la  hantait  toujours.  Ce 
terrible  souvenir  ne  pouvait  s'effacer  de  sa 
mémoire,  même  pour  un  instant,  et  il  reve- 
nait toujours  dans  ses  épanchements  dou- 
loureux dominant  de  beaucoup  ses  au- 
tres chagrins.  Une  confidence  en  amenait 
une  nouvelle,  et  elles  se  soudaient  les  unes 
aux  autres.  Elle  s'ouvrait  à  nous  de  ce  qui 
lui  avait  été  le  plus  amer;  son  exaltation  na- 
turelle prenait  alors  une  éloquence  tragique 
qui  la  soulageait. 

La  sincérité  des  amis  qui  l'écoutaient  tout 
en  cherchant  à  calmer  son  agitation  ner- 
veuse, dissipait  peu  à  peu  cette  espèce  de 
griserie  que  produit  sur  certaines  organisa- 
tions l'effervescence  exagérée,  inconsciente, 
des  faits  qui  ont  impressionné  vivement  leur 
imagination.  Rien  ne  l'avait  plus  cruelle- 
ment frappée  dans  sa  vie  d'épouse  que  la 
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scène  di'aniati(]UL'  qui  suivit  le  llagrant  dé- 
lit avec  M"«  "". 

Victor  Hugo  avait  l'habitude  de  rentrer 
très  tard  dans  la  nuit.  Sa  jeune  femme  ne 
pouvait  se  résoudre  à  se  mettre  au  lit  avant 
de  l'avoir  vu  ou  entendu  rentrer.  Ce  soir-là, 
lasse  de  l'attendre  et  prise  d'inquiétude,  elle 
allait  s'habiller  pour  courir  aux  nouvelles 
lorsqu'elle  entendit  ouvrir  la  porte  de  l'ap- 
partement. C'était  lui;  vivement  elle  se  cou- 
cha :  il  était  quatre  heures  du  matin.  A 
peine  était-elle  au  lit  que,  contrairement  à  son 
habitude  dans  de  pareilles  circonstances, 
Victor  Hugo  entra  chez  sa  femme  et,  avant 
de  dire  un  seul  mot,  se  mit  à  genoux 
devant  elle^  Etoimée  de  cette  attitude, 
M""^  Hugo,  prévoyant  un  gi'and  malheur,  fut 
prise  d'une  crise  nerveuse,  qui  permit  à  son 
mari  de  se  ressaisir  et  de  la  prévenir  qu'il 
avait  à  lui  faiie  une  confidence  ou  plutôt 
une  confession  de  la  plus  haute  gravité.  Ce 
préambule  n'était  pas  pour  calmer  la  crise 
convulsive  qui  terrassait  la  pauvre  femme  : 
«  Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter  et, 
d'avance,   pardonnez-moi,   car  je  suis  cou- 
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pable  envers  vous,  lui  dit-il.  »  Et,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  répondre,  il  lui  raconta  la 
scène  épouvantable  qui  s'était  passée  et  les 
suites  terribles  que  menaçait  de  lui  donner 
le  mari  outragé  qui  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  faire  enfermer  sa  femme  à  Saint- 
Lazare.  Le  poète,  à  genoux,  priait,  suppliait; 
il  demandait  grâce  à  la  victime  en  faveur  des 
coupables.  Quoique  blessée,  la  nature  géné- 
reuse de  M"*  Hugo  s'enthousiasma  dans  un 
admirable  élan,  elle  promit  plus  qu'il  ne  lui 
demandait  et  fit  plus  qu'elle  n'avait  promis, 
car  elle  sauva  les  deux  complices. 

Aussitôt  le  jour  venu,  elle,  l'offensée,  le 
cœur  saignant,  courut  chez  l'époux  outragé 
et  en  obtint  de  lui  permetti-e  d'emmener  elle- 
même  la  jeune  femme  coupable  dans  un  cou- 
vent oîi  elle  espérait  pouvoir  la  faire  entrer 
immédiatement  comme  pensionnaire,  la  ca- 
cher ainsi  à  la  malignité  publique,  et  la  sous- 
traire .au  pire  châtiment,  à  celui  que  tous 
redoutaient  le  plus,  le  scandale  public;  elle 
espérait  ainsi  obtenir  l'apaisement,  en  at- 
tendant l'oubli.  Elle  réussit,  mais  la  colère 
des  pensioanaires  du  couvent  ne  connut  plus 
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de  bornes,  lorsqu'elles  apprirent  que  la 
jeune  femme  était  l'héroïne  de  l'aventure 
dont  tout  le  monde  s'occupait  déjà  depuis  la 
veille.  M""*  Hugo  insista  courageusement,  et 
réussit  dans  sa  généreuse  entreprise. 

Oubliant  ses  propres  blessures,  elle 
nous  faisait  quelquefois  rire  aux  larmes  par 
le  récit  piquant  et  spirituel  de  certaines 
scènes  moins  dramatiques,  mais  qui  ne  man- 
quaient pas  non  plus  de  pittoresque. 

Elle  avait  vingt-six  ans,  lors  de  l'aventure 
de  M""^  *",  ce  qui  lui  permettait  de  préci- 
ser et  de  dater  ses  souvenirs.  Elle  nous  a 
raconté  avec  brio  une  histoire  de  crêpage  de 
chignons  homérique  et  qui  fut  un  peu  scan- 
daleuse à  l'époque,  car  elle  se  passa  devant 
témoins,  venus  là  par  hasard,  entre  ses  deux 
rivales,  justement  M""^  ***  et  Juliette,  dans 
une  maison  tierce,  où  \  iclor  Hugo  avait 
donné  rendez-vous  à  l'une  d'elles  ;  l'autre 
l'avait  su,  et  les  deux  poules  jonchèrent  de 
débris  le  champ  de  bataille  que  le  coq  avait 
préalablement  déserté.  La  victoire  resta,  par 
la  suite  à  Juliette,  mais  qui  Uni  sa  ! 

M""^  Hugo, qui  nous  témoignait  tant  de  con- 
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liaiice  et  nous  faisait  toucher  les  plaies 
secrètes  de  son  cœur  meurtri,  avait  un  es- 
prit très  cultivé,  doué,  ce  qui  est  plus  rare, 
d'une  généreuse  et  tolérante  bienveillance. 


Elle  était  indulgente  et  sa  bonté  savait 
atténuer  et  pardonner  les  faiblesses  d  autrui; 
elle  avait  gardé  une  fidèle  affection  à  ses 
anciens  amis,  ceux  de  la  première  heure  sur- 
tout, qui  l'avaient  connue  jeune,  avaient 
assisté  à  son  mariage  et  à  la  naissance  de 
ses  enfants. 

Le  plus  intime  et  le  premier  en  date  était 
Auguste  de  Châtillon,  peintre  et  poète  connu 
de  la  génération  actuelle  par  son  petit  poème 
de  la  Levrette  en  paVtot;  il  avait  été  lié  avec 
Victor  Hugo  dès  ses  débuts,  il  était  du  même 
âge  et  faisait  pour  ainsi  dire  partie  de  la  fa- 
mille ;  il  avait  dessiné  ou  peint  les  portraits 
des  grands-paients  et  des  enfants  et  il  était 
l'auteur  d'un  grand  tableau  représentant 
toute  la  famille  assistant,  réunie  dans  la 
petite  église  de  Fourqueux,  à  la  première 
communion  de  Léopoldine,  l'aînée  des  fdles 
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du  poète  qui  épousa  Charles  Vacquerie  et 
mourut  si  tragiquement  avec  lui  à  Villequier 
en  faisant  leurs  visites  de  noces. 

Ce  fut  pendant  un  de  ses  voyages  à  Paris 
que  M""^  Victor  Hugo  connut  la  déplorable 
situation  d'Auguste  de  Chàtillon,  cet  ami  des 
premiers  jours.  A  son  retour  elle  en  fit  un 
récit  navrant  à  son  mari,  en  ma  présence, 
espérant  qu'elle  le  déciderait  à  ouvrir  sa 
bourse  à  l'ancien  et  fidèle  ami.  Mais  elle 
ne  put,  malgré  la  chaleur  de  sa  prière  en 
faveur  de  leur  vieux  compagnon  de  jeunesse, 
obtenir  la  moindre  avance  d'argent,  ni  même 
l'autorisation  d'inviter  le  pauvre  artiste  à 
venir  passer  quelques  semaines  à  Hauteville- 
House  où  il  aurait  pu  oublier  un  peu,  près 
de  ses  vieux  amis,  l'âpreté  du  sort  et  les 
dures  épreuves  qu'il  traversait.  Victor-Hugo 
fut  sourd  et  inflexible  à  toutes  les  tenta- 
tives. 

«  J'ai  horreur  des  parasites  »,  dit-il  et  il 
imposa  silence  à  sa  femme  avec  un  tel  fron- 
cement de  sourcils  que  les  choses  durent  en 
rester  là. 

Peu  de  temps  après  le  pauvre  poète  qui 
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n'avait  rien  su  des  pourparlers  le  concer- 
nant, était  complètement  à  bout  de  res- 
sources et  traversait  une  période  de  misère 
si  noire  et  si  aiguë  qu'il  se  résigna  à  im- 
poser silence  à  sa  fierté,  et  à  solliciter  de  son 
vieil  et  illustre  ami  un  secours  d'argent,  cer- 
tain que  cette  unique  et  bien  tardive  démar- 
che serait  favorablement  accueillie. 

Sa  lettre  était  déchirante,  mais  ce  fut  de 
l'éloquence  et  de  la  prose  perdues,  car  Vic- 
tor Hugo  ne  farda  jtas  à  lépondre,  mais,  con- 
trairement à  l'espoir  de  l'infortuné,  par 
un  refus  formel  et  motivé  :  le  grand 
homme  invoquait  ses  lourdes  et  nombreuses 
charges  et  ajoutait  qu'en  ce  bas  monde  cha- 
cun gravissait  son  Golgotha... 

Cette  réponse  fut  connue,  et  le  mot  fit  ra- 
pidement fortune  dans  le  clan  bohème,  à  ce 
point  que  quelques  jours  après,  dans  tous 
les  ateliers  et  les  cafés  d'artistes,  on  se  pas- 
sait, au  Rat-Mort  et  à  la  Nouvelle-Athènes, 
les  copies  d'une  nouvelle  complainte  du  gra- 
veur-chansonnier Pothey,  sur  un  air  connu 
dont  chaque  couplet  se  terminait  par  les 
mots  :  <(  Doucement  je  golgothe.  »  Afin  d'être 
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rigoureusement  exact,  je  dois  ajouter,  que 
quelques  mois  auparavant,  le  grand  poète 
d'Hauteville-lIouse  avait  encaissé  comp- 
tant 300.000  francs  pour  le  manuscrit 
des  Misérables,  et  les  avait  pieusement  et 
intégralement  employés  à  augmenter  son 
avoir  à  la  Banque  de  Belgique,  dont  il  était 
devenu  un  des  gros  actionnaires. 

Obligée  de  compter  parcimonieusement 
avec  les  faibles  et  insuffisantes  ressources 
qu'elle  ne  pouvait  obtenir  qu'à  grand'peine 
de  son  mari,  il  était  impossible  à  M""^  Hugo 
d'être  prodigue,  mais  elle  était  charitable  et 
bonne,  et,  contrairement  à  son  mari,  elle 
donnait  sans  compter  pour  le  seul  plaisir 
d'être  utile  et  de  soulager  les  infortunes 
qu'elle  découvrait. 

On  a  pu  voir  qu'après  avoir  été  rayé  de  la 
liste  des  Présidents  honoraires  de  la  Société 
des  gens  de  lettres,  Victor  Hugo  avait  poussé 
l'abnégation  jusqu'à  vouloir  donner  à  cette 
société  et  à  celle  des  Auteui-s  dramatiques 
les  trois  mille  francs  qu'il  avait  exigés  et 
reçus  d'avance  sur  la  pubUcation  de  VAlbum 
des  dessins  qui  allait  paraître.  Un  sait  com- 
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ment  il  renonça  à  faire  celte  libéralité  intéres- 
sée qui  ressemblait  fort  à  un  acte  d'humilité, 
après  avoir  connu  l'opinion  un  peu  rude- 
ment exprimée  d'un  ami  dévoué  qui  avait 
une  grande  et  légitime  influence  sur  ses  ac- 
tions et  ses  décisions,  et  surtout  dans  la 
crainte  qu'on  lui  faisait  concevoir  du  mau- 
vais effet  que  produirtiit  cette  réclame  peu 
digne  de  lui. 

La  souscription  Lamartine,  le  don  à  la 
femme  Doize  et  le  cadeau  aux  conducteurs 
d^omnibus  devaient  produire  un  effet  plus 
direct  et  plus  populaire  et  cet  argent 
donné  ainsi  serait  un  bon  placement,  car  ces 
générosités  seraient  annoncées  et  procla- 
mées à  grand  orchestre  par  les  mille  voix  de 
la  presse  surchauffée  par  ses  nombreux 
amis  qui  s'occupaient  déjà  à  dorer  la  lé- 
gende, préparant  ainsi  les  apothéoses  fu- 
tures. En  attendant,  cela  faisait  vendre  les 
volumes  et  servait  à  construire  le  piédestal 
en  attendant  la  statue. 

A  partir  de  cette  époque  je  ne  retournai 
à  Guernesey  qu'à  de  rares  intervalles,   et 
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mes  séjours  y  étaient  plus  courts.  D'ail- 
leurs la  maison  était  souvent  déserte.  Victor 
Hugo  faisait  de  nombreux  voyages,  accom- 
pagné d'un  de  ses  fds  et  de  M""^  Drouet. 
Mon  refus  de  faire  partie  de  la  première 
caravane  qu'il  avait  organisée  pour  aller  ex- 
cursionner  dans  ce  merveilleux  pays  des  Ar- 
dennes  l'avait  mécontenté;  il  se  doutait  du 
véritable  motif.  J'étais  d'ailleurs  fidèle  à 
l'amitié,  je  me  devais  à  M"*  Hugo  qui  était 
déjà  malade  à  Bruxelles. 

J'avais  promis  d'aller  la  rejoindre  à  Spa, 
oii  elle  devait  faire  une  cure,  et  d'y  passer 
quelques  semaines  avec  elle  et  sa  fdle  Adèle, 
la  seconde  fille  du  poète,  dont  la  nervosité 
s'était  accrue  à  la  suite  des  événements  de 
toutes  sortes  auxquels  elle  avait  assisté,  au 
cours  de  cette  délicate  période  de  transition 
pendant  laquelle  la  jeune  fille  se  développe. 
Elle  était  devenue  un  peu  misanthrope  par 
l'isolement  où  elle  se  trouvait  à  Hauteville- 
House,  sans  relations  extérieures  ;  ses 
frères  avaient,  chacun  de  leur  côté,  des  ha- 
bitudes, des  affections  et  des  travaux  qui 
occupaient    tout   leur   temps,    excepté    les 


iSS  VICTOR    UUÛO    A    OUERNESEV 

heures  et  les  jours  où  ils  assistaient  aux 
repas  de  famille;  Adèle  n'avait  que  son  piano 
sur  lequel  elle  se  livrait,  sans  méthode  bien 
précise,  à  un  vagabondage  musical  solitaire, 
qui  laissait  pleine  liberté  aux  folles  idées  de 
son  cerveau  et  aux  aspirations  de  son  âme. 

Personne  n'écoutait  la  musique  qu'elle 
composait  :  elle  n'avait  d'ailleurs  aucune 
prétention  à  la  produire,  mais,  pendant  que 
ses  doigts  parcouraient  capricieusement  le 
clavier,  son  esprit  travaillait  et  son  cœur  se 
gonflait  à  la  pensée  et  au  souvenir  de  cer- 
tain jeune  et  bel  officier  avec  qui  elle  avait 
échangé  quelques  paroles,  l'année  précé- 
dente, à  Brighton  où  elle  avait  passé  quelques 
semaines  en  compagnie  d'une  gouvernante. 

J'étais  à  Hauteville-House  à  l'époque  de 
son  retour,  et  son  état  fébrile  et  nerveux  me 
frappa.  J'eus  bientôt  l'explication  de  cette 
nervosité,  car  ce  fut  moi  qu'elle  prit 
pour  confident  de  l'état  de  son  cœur  et 
de  son  intention  arrêtée  de  brusquer  les  évé- 
nements. En  ma  qualité  de  grave  confident, 
je  lui  conseillai  d'en  parler  préalablement  à 
sa  mère,  qui  avait  toute  autorité  pour  la  con- 
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seiller  et  êtro  son  interprète  près  de  son 
père.  En  altcndant,  lui  dis-je,  patientez  un 
peu,  réfléchissez,  et  surtout  ne  brusquez 
rien.  Elle  n'avait  aucune  confiance  dans  la 
volonté  et  l'énergie  de  sa  mère,  qui  n'était 
que  bonté  et  indulgence,  et  dont  l'autorité 
paternelle  aurait  vite  raison.  Je  voyais  bien 
qu'elle  ruminait  un  projet  scabreux  qu'elle 
voulait  réaliser  elle-même  sans  prévenir  per- 
sonne. Elle  le  mit  à  exécution  d'une  façon 
inattendue  devant  toute  la  famille  réunie  à 
l'heure  du  déjeuner. 

Au  milieu  du  calme  le  plus  parfait,  s'a- 
dressant  à  son  père  :  «.  Je  veux  me  marier, 
mon   cher  père,    lui   dit-elle   avec   respect, 
j'ai  30  ans,  étant  née  en  1830,  je  suis  donc 
majeure  et  je  désire  ne  pas  rester  vieille 
fllle.  »  (Stupéfaction  générale.)  Le  faciès  du 
père  de  famille  pâlit  affreusement,   et  une 
légère   mousse  blanche  apparut  entre   ses 
lèvres  serrées.  Après  avoir  quelque  temps 
réfléchi,  il  se  leva,  terrible  :  «  Vous  avez  ré- 
solu, lui  dit-il,  en  la  regardant  avec  colère, 
vous  avez  résolu  de  disposer  de  votre  per- 
sonne sans  me  consulter,  et  vous  aggravez 
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votre  altitude  arrogante  en  invoquant  votre 
majorité;  vous  êtes  une  mauvaise  fille,  et  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  me  retirer  et  à  réflé- 
chir sur  ce  que  j'ai  à  faire.  »  Et  il  quitta  la 
salle  à  manger,  seul,  à  pas  comptés.  Je 
n'oublierai  jamais  celte  scène  tragique,  dont 
l'intensité  se  décuplait  par  l'importance  do 
l'acteur  principal.  11  fut  invisible  pour  tous 
ce  jour-là  et  il  dîna  chez  ]\P*  Drouet... 

Cette  triste  scène  pouvait  et  devait  avoir 
un  résultat  contraire  à  celui  espéré  par  la 
pauvre  Adèle,  déjà  mûre  pourtant.  Tous  les 
témoins  présents  à  cette  scène  pensèrent 
avec  raison  que  la  violente  sortie  du  maître 
avait  pour  but  de  retarder  indéfiniment  le 
mariage  de  sa  fdle,  et  par  là  même  le  rendre 
impossible,  à  cause  de  la  dot  qu'il  ne  pou- 
vait se  dispenser  de  lui  donner,  ce  qui  eût 
été  pour  lui  le  fond  d'un  amer  calice  à  avaler. 

Le  maître  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son 
magot  qu'il  aimait  à  voir  grossir  et  à  cares- 
ser. Pauvre  Adèle,  elle  aimait  son  bon  oncle 
qui  la  consolait,  et  elle  aivait  confiance  en  ses 
conseils  lorsqu'elle  se  plaignait  à  lui  des 
rigueurs  paternelles.  Sans  lui  dire  toute  ma 
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pensée  sur  la  détestable  parcimonie  du 
poète,  je  cherchai  à  lui  faire  espérer  une 
inlorveiiliou  collective  de  la  iamille  et  j'ajou- 
tai (pie,  d'ailleurs,  le  père  avait  le  devoir  de 
ne  consentir  au  mariage  de  ses  enfants 
qu'après  références  et  réflexions.  Je  savais 
bien,  au  fond,  à  quoi  m'en  tenir,  et  Emile  de 
Girardin,  l'homme  le  plus  positif  de  la  terre, 
qui  aimait  beaucoup  Victor  Hugo  et  sa  fa- 
mille, et  qui,  plus  tard,  me  parlait  de  ces 
fajts,  regrettait  que  le  poète  n'eût  pas  fran- 
chi la  mer  pour  aller  en  Amérique  où  il  au- 
rait richement  établi  ses  enfants. 

Sans  aucun  parti  pris,  il  est  permis  d'at- 
tribuer le  malheur  d'Adèle  au  peu  de  sollici- 
tude de  son  père  à  remplir  ses  fonctions  de 
père  de  famille  et  à  l'effroi  que  sa  terrible 
colère  blanche  lui  avait  causé,  car  on  peut 
dire  que  c'est  de  ce  jour  qu'elle  prit  la  fu- 
neste détermination  de  se  marier  et  de  suivre 
un  indigne  époux.  La  maladie  mentale  qui 
en  a  été  la  suite  a  pu  être  exagérée  et  mal 
comprise.  11  lui  aurait  fallu  être  traitée  par 
l'affection  et  la  douceur,  comme  elle  avait  le 
droit  de  l'être,  ce  qui  aurait  exigé  des  dé- 
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vouements  continuels,  des  soins  amis,  une 
sollicitude  et  une  tendresse  de  tous  les  ins- 
tants, mais  cela  fut  remplacé  par  l'horrible 
souffrance  de  ne  voir,  dans  ses  moments  lu- 
cides, que  des  aliénés,  des  malades  et  des 
prisonniers,  au  lieu  de  la  liberté,  du  grand 
air  et  de  gens  aimés.  Et  cette  pauvre  Adèle 
est  plusieurs  fois  millionnaire. 

Il  faut  bien  le  dire,  si  ^"icl()r  Hugo  étail 
un  père  et  un  parent  illustre  dont  ses  enfants 
et  sa  famille  pouvaient  se  glorilier,  il  man- 
quait en  réalité  de  tendresse  pour  les  siens 
et  son  égoïsme  est  devenu  légendaire. 


Victor  Hugo  était  un  artiste,  un  très  grand 
artiste  qui  savait  merveilleusement  expri- 
mer les  divers  sentiments,  même  ceux  qu'il 
ne  ressentait  pas;  il  li'ouvait,  à  volonté,  des 
expressions  de  tendresse,  comme  plus  tard 
de  colère  et  de  l'indignation  dans  son  vaste 
et  merveilleux  génie,   suivant  les  exigences 
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de  son  intérêt  ou  de  son  ambition...  Je  jus- 
tifie ce  que  j'avance.  Au  commencement  de 
la  présidence  de  Louis-Napoléon,  Victor 
Hugo  donnait  une  grande  soirée  dans  les 
salons  de  sa  nouvelle  demeure,  rue  d'Isly, 
n°  5.  M""  Victor  Hugo  avait  inauguré  pour 
la  première  fois,  ce  soir-là,  la  nouvelle  for- 
mule devenue  depuis  générale  :  «  Madame 
la  vicomtesse  Victor  Hugo  restera  chez 
elle  ».  Les  salons  étaient  combles.  Pressen- 
tant que  quelque  chose  d'important  allait 
se  produire,  les  nombreux  amis  du  poète, 
et  ceux  non  moins  nombreux  attirés  par  l'es- 
poir de  profiter  de  l'élévation  probable  et 
de  la  haute  fortune  cei'taine  du  maître  de 
la  maison  dans  le  nouveau  gouvernement, 
étaient  là.  On  se  chuchotait  tout  bas  que  le 
Président  de  la  République  était  attendu.  H 
y  avait,  paraît-il,  beaucoup  de  vraisemblance 
dans  les  propos  tenus  à  ce  sujet  et,  dans  les 
groupes  fiévreux  formés  par  un  certain 
nombre  d'invités,  on  ne  dissimulait  pas  ses 
espérances.  Le  Président  était  alors,  comme 
on  le  sait,  ami  du  poète  et  sa  présence  à 
cette  soirée  devait,  tout  en  réalisant  les  es- 
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pérances  et  les  convoitises  des  familiers  et 
des  amis,  être  la  sanction  naturelle  de  celle 
amitié. 

Les  belles  dames  étaient  sous  les  armes 
et  tout  était  prêt  pour  recevoir  l'hôte  si  ar- 
demment attendu.  Mais,  au  moment  où  la 
réunion  battait  son  plein  et  où  toutes  les 
oreilles  se  tendaient  à  l'annonce  des  nou- 
veaux arrivés,  c'est  le  nom  de  monsieur  Bou- 
lay  de  la  Meurthe,  vice-président  de  la  Ré- 
publique, qui  retentit.  La  déception  fut  gé- 
nérale et  cruelle,  chacun  ressentit  le  con- 
tre-coup de  ce  que  dut  subir  l'orgueil  olym- 
pien du  maître  blêmissant.  Quelques  mo- 
ments après  l'arrivée  du  second  magistrat  de 
la  Républicpie,  une  conversation  très  ani- 
mée s'engagea  entre  lui  et  Victor  Hugo,  dans 
le  cabinet  de  travail  du  maître  où  ils  étaient 
entrés.  Ils  en  sortirent  bienlôt  se  promenant 
et  causant  à  voix  basse,  mais  avec  une 
grande  vivacité;  ils  s'arrêtaient  dans  les  pro- 
fondes embrasures  des  fenèlies  afin  de 
s'abriter  contre  les  regards  et  les  oreilles 
aux  écoutes  des  indiscrets  et  des  curieux.  La 
conférence  se  prolongeait,  et  quelques  invi- 
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tés  plus  tenaces  suivaient  du  regard  le  mou- 
vement des  lèvres  des  deux  interlocuteurs 
s'eft'orçant  de  saisir  une  phrase  ou  quelques 
mots  de  leur  conversation  qui  leur  eussent 
permis  d'en  [téiiélrci'  le  sens. 

Un  instant  après,  malgré  la  prudence  di- 
plomatique des  deux  éminents  personnages, 
ils  laissèrent  échapper  quelques  lambeaux 
de  phrases  et  des  éclats  de  voix  qui  firent 
comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  accord  par- 
fait entre  eux;  à  la  fin,  ils  finirent  même  par 
oublier  les  précautions  les  plus  élémentaires, 
et  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus  rappro- 
chés purent  entendre  distinctement  des  pa- 
roles comme  celles-ci  : 

«  Monsieur  Victor  Hugo,  disait  M.  Boulay, 
Monsieur  le  Président  de  la  République  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'il  ne  pouvait  aller 
plus  loin.  » 

—  «  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  répondait 
rageusement  le  poète.  »  Enfin,  après  de  nom- 
breuses et  vives  ripostes,  ce  long  colloque 
prit  fin  et,  comprenant  que  l'ambassadeur 
ne  pouvait  dépasser  ses  pouvoirs,  Victor 
Hugo  reconduisit  lui-même  avec  déférence 

10 
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M.  Boulay  de  la  Meurthe  en  lui  rappelant  les 
derniers  mots  de  son  ultimatum  qui  écla- 
tèrent : 

((  Dans  deux  heures,  c'est  la  paix  ou  la 
guerre.  » 

Je  tiens  tous  les  détails  de  cette  scène 
de   M.    Ballande,    célèbre   comme   créateur 
des  matinées  théâtrales  et  historiques,  qui 
servait  à  ce  moment  de  secrétaire  à  M.  Bou- 
lay de  la  Meurthe  et  l'avait  accompagné  et 
assisté  à  cette  mémorable  soirée.  En  me  les 
communiquant,  il  y  ajouta  ces  explications 
qui  lui  venaient  de  M.  Boula-y  lui-même.  <(  Il 
existait  des  relations  intimes  entre  le  futur 
Napoléon   III   et  le   poète,    ils   se  voyaient 
chaque  jour,    soit  chez  ce  dernier,   soit  à 
l'Elysée.  Le  chef  de  l'Etat  tenait  beaucoup 
au  concours  de  Victor  Hugo,  et  celui-ci  ne 
voulait  l'accorder  qu'à  des  conditions  déter- 
minées,   mais  le  Président  qui  ne  pouvait 
plus  disposer  d'aucun  ministère  avait  chargé 
M.  Boulay  de  pressentir  le  poète  et  de  né- 
gocier avec  lui  son  entrée  à  la  direction  des 
Beaux-Arts  dont  on  aurait  considérablement 
augmenté  les  attributions,  Victor  Hugo  re- 
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fusa  avec  une  orgueilleuse  hauteur  cette 
l'onction  qu'il  considérait  comme  intérieure  à 
sa  personnalité.  M.  Boulay  insista  néan- 
moins, en  protestant  du  désir  du  Prince  de 
lui  être  agréable,  mais  en  njoutant  qu'il  avait 
le  plus  profond  rogrel  de  ne  pouvoir  aller  au 
delà  de  la  proposition  qu'il  venait  de  lui 
faire.  C'est  à  ce  moment  que  Victor  Hugo  lui 
dit  avec  colère  en  le  reconduisant  :  «  Ceci 
est  mon  ultimatum;  il  .faut  qu'avant  deux 
heures,  etc.  » 

Après  les  deux  heures  écoulées  rien  n'ar- 
riva. 

Le  grand  homme  en  éprouva  une  vive  ir- 
ritation. 

Ce  fut  la  guerre. 

L'Evénement  qui  avait  été  présidentiel, 
jusqu'alors,  commença,  dès  le  lendemain, 
une  opposition  acharnée  contre  le  Président. 

Peut-être  eût-il  mieux  valu,  pour  le  Pré- 
sident qu'il  s'entendît  avec  le  poète;  il  se  se- 
rait évité,  devant  la  postérité,  ces  deux  ter- 
ribles, pamphlets  :  Napoléon  le  pelil  et  les 
Châtiments.  Il  est  dangereux  d'avoir  les 
poètes  contre  soi  dans  l'histoire. 
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En  septembre  1862,  une  fête  fut  offerte  à 
Victor  Hugo  par  ses  éditeurs,  à  l'occasion 
du  succès  de  son  livre;  elle  attira  à  Bruxelles 
de  tous  les  points  de  l'Europe  un  grand 
nombre  d'amis  et  d'admirateurs  du  poète 
venus  pour  le  voir  et  le  complimenter. 

Ayant  reçu  une  invitation  très  chaleu- 
reuse de  Victor  Hugo  qui  me  priait  d'y  assis- 
ter et  de  me  réunir  aux  membres  de  sa  fa- 
mille, je  ne  pouvais  me  dispenser  de  m'y 
rendre.  Au  banquet  se  trouvaient  réunis  : 
Eugène  Pelletan,  Edmond  Texier,  Théodore 
de  Banville,  Nefftzer,  Ghampfleury,  Hector 
Malot,  Desmarest,  Legault,  Charles-Louis 
Chassin  du  Progrès  de  Lyon,  M.  Low^e,  pour 
la  presse  anglaise,  M.  Ferdry,  pour  la  presse 
italienne,  Pagnerre,  Claye,  Noël  Parfait, 
Laussédat,  Labrousse,  Brives,  anciens  re- 
présentants du  peuple,  et  une  foule 
d'hommes  de  lettres,  d'artistes,  de  journa- 
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listes  venus  de  Paris  et  de  toute  la  France, 
ainsi  que  de  nombreux  amis  de  Victor  Hugo 
habitant  la  Belgique;  parmi  ces  derniers  le 
premier  magistrat  de  Bruxelles,  M.  Fontai- 
nas  qui  avait  tenu  à  venir  saluer  son  illustre 
hôte  au  nom  de  la  Belgique. 

Plusieurs  discours  très  importants  furent 
prononcés  par  MM.  Lacroix,  un  de  ses  édi- 
teurs, Fontainas,  premier  bourgmestre  de  la 
ville  de  Bruxelles,  Nefftzer,  Berardi,  etc. 

Victor  Hugo  répondit  par  un  de  ces  dis- 
cours fulgurants  et  prophétiques,  véritable 
manifeste  de  la  pensée  humaine  où  l'on  croit 
entendre  la  voix  de  Dieu  dictant  les  lois  de 
l'avenir  au  poète  inspiré,  du  haut  de  quel- 
que mont  Sinaï,  et  lui  montrant  de  loin  la 
terre  promise,  non  pas  seulement  celle  de 
la  France,  mais  toutes  celles  où  se  réalise- 
ront les  rêves  de  liberté  et  de  démocratie, 
qui  bercent  l'humanité  en  marche  vers  un 
avenir  meilleur.  On  était  déshabitué,  dans 
notre  pays,  d'entendre  de  telles  paroles  et 
Victor  Hugo,  ce  jour-là,  ne  parlait  pas  seu- 
lement de  haut,  il  parlait  d'assez  près  pour 
se  faire  entendre.  Toute  la  presse  d'en  deçà 
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et  d'au  delà  la  frontière  retentit  de  cet  admi- 
rable discours  dans  lequel  résonnèrent  toutes 
les  cordes  de  la  lyre  humanitaire  jusqu'à 
ce  que  le  poète,  remettant  pied  à  terre,  eût 
retrouvé  le  ton  gracieux,  familier  et  cor- 
dial, qui  était  aussi  un  de  ses  moyens  les 
plus  irrésistibles. 

—  «  Etre  au  milieu  de  vous,  dit-il  en  termi- 
nant, c'est  un  bonheur.  Je  rends  grâce  à 
Dieu  qui  m'a  donné,  dans  ma  vie  sévère,  celte 
heure  charmante;  demain  je  rentrerai  dans 
l'ombre.  Mais  je  vous  ai  vus,  je  vous  ai 
parlé,  j'ai  serré  vos  mains,  j'emporte  cela 
dans  ma  solitude. 

«  Vous,  mes  amis  de  France  (et  mes  autres 
amis  qui  sont  ici,  trouveront  tout  simple  que 
ce  soit  à  vous  que  j'adresse  mon  dernier 
mot),  il  y  a  onze  ans,  vous  aAcz  \u  parlir 
presque  un  jeune  homme,  vous  retrouvez  un 
vieillard;  les  cheveux  ont  changé,  le  cœur 
non.  Je  vous  remercie  d'être  venus;  accueil- 
lez, et  vous  aussi,  plus  jeunes,  dont  les  noms 
m'étaient  chers  de  loin  et  que  je  vois  ici  pour 
la  première  fois,  accueillez  mon  profond  at- 
tendrissement. Il  me  semble  que  je  respire 
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pai'ini  vous  Taii'  natal  que  chacun  de  vous 
m'appoite  un  peu  de  France;  il  me  semble 
que  je  vois  sortir  de  tous  les  amis  groupés 
autour  de  moi  (juelque  chose  de  charmant  et 
d'auguste  qui  ressemble  à  une  lumière  qui 
est  le  sourii'e  de  la  patrie.  » 
Louis  Blanc  prit  ensuite  la  parole. 


I 


CHAPITRE     VIII 
MADAME   DROUET 


Le  mariage  de  Cliarles  Hugo.  —  Le  pique-nique 
annuel  échoue.  —  Les  projets  de  la  belle  Ju- 
liette. —  Los  moyens  de  séduction  d'une  jolie 
femme  sur  le  retour.  —  Les  origines  d'une 
liaison  durable. — Un  voyage  à  Cythère  ;  l'amant, 
la  maîtresse  et  l'ami,  ou  l'étrange  aventure  de 
Célestin  Nanteuil. 


Chaque  année,  Hauteville-House  se  dépeu- 
plait à  une  certaine  époque  et  une  partie 
de  ses  habitants  quittait  pour  un  temps  cette 
île  qui,  à  la  longue,  devenait  une  prison. 
Victor  Hugo,  en  homme  économe,  mais  ami 
de  son  bien-être,  partait  avec  M""^  Drouet 
pour  Bruxelles  qui  devenait  le  point  de  dé- 
part des  excursions  continentales.  C'est  là 
que  le  maître  organisait  en  pique-nique  les 
voyages  à  petites  journées  à  travers  la  Hol- 
lande  et   les   Ardennes.    Cela   avait  réussi 
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une  ou  deux  fois,  mais  ses  fils  qui  pou- 
vaient, à  prix  égal,  se  procurer  des  déplace- 
ments plus  en  rapport  avec  leurs  goûts  et 
les  exigences  de  leur  âge  et  de  leurs  plai- 
sirs, préféraient,  cette  année,  garder  leur 
liberté.  Charles  désirait  rester  à  Bruxelles 
d'où  il  pouvait  facilement  faire  incognito  une 
plongée  sur  Paris  qui  l'attirait  toujours; 
François-Victor  (Toto)  qui  était  devenu  An- 
glais à  force  d'étudier  cette  langue  à  fond 
pour  sa  traduction  de  Shakspeare,  s'en  allait 
à  Londres  et  pérégrinait-  dans  les  bibliothè- 
ques du  Royaume-Uni  et  à  Strafford-sur- 
Avon,  à  la  recherclîe  de  documents  inédits 
pour  le  vaste  travail  qui  l'absorbait. 

Charles  qui,  par  conviction  ou  gloriole  pa- 
ternelle, suivait  ou  voulait,  pour  la  galerie, 
suivre  son  illustre  père  dans  son  intransi- 
geance, revenait  à  Bruxelles.  C'est  de  là 
qu'il  écrivit  à  un  de  ses  amis  intimes  qu'il 
venait  de  faire  une  perte  irréparable  dans 
la  personne  de  sa  chienne  Lux,  qu'il  en  était 
inconsolable,  et  que  le  profond  chagrin 
qu'il  en  éprouvait  ne  pouvait  s'atténuer  que 
par  un  changement  radical  dans  son  exis- 
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leiice  :  le  niai'iage,  auquel  il  n'avait  jamais 
songé  jusque-là.  Comme  il  ne  voulait  pas 
froisser  la  susceptibilité  du  grand  homme  en 
faisant  un  nouveau  voyage  en  France,  alors 
qu'il  lui  avait  laissé  ignorer  les  précédents 
(et  pour  cause),  il  priait  cet  ami  dévoué  de 
faire  part  de  sa  détermination  à  quelques 
autres  qui  pourraient  compatir  à  sa  douleur, 
et  de  se  concerter  avec  eux  pour  lui  décou- 
vrir une  femme.  Les  bons  amis  s'entremi- 
rent, et  après  quelques  pourparlers,  plu- 
sieurs allées  et  venues,  et  l'officieuse  inter- 
vention de  M"^  Victor  Hugo  la  chose  se  con- 
clut très  rapidement. 

Lorsque  Victor  Hugo  voulait  sérieusement 
travailler,  il  rentrait  avant  tout  le  monde  à 
Hauteville-House  et  s'arrangeait  pour  y  être 
seul  quelques  semaines,  ce  qui  lui  était  fa- 
cile à  certaines  époques  de  l'année  où  tous 
se  déplaçaient.  Il  ne  gardait  alors  qu'une 
seule  domestique.  Lorsque  M"^  Hugo  et  sa 
fdle  étaient  à  Paris  où  elles  habitaient  chez 
M"®  Chenaiy,  le  maître  dînait  et  passait  ses 
soirées  chez  M"*^  Drouet,  qui  profitait  habile- 
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ment  de  l'occasion  qu'elle  avait  su  douce- 
ment amener,  pour  consolider  son  empire, 
et  se  rendre  un  peu  plus  indispensable  par 
un  redoublement  d'attentions  et  de  re- 
cherches délicates.  Ce  n'était  déjà  plus  la 
belle  Juliette  et  elle  n'élait  pas  sans  s'en 
apercevoir; les  cheveux  blancs  avaient  depuis 
longtemps  remplacé  les  boucles  d'or  d'autre- 
fois qui  faisaient  les  déhces  de  ses  admira- 
teurs, et  sa  taille  épaissie  et  alourdie  n'était 
plus  celle  de  la  svelte  et  gracieuse  comé- 
dienne, fêlée  et  adulée  aux  jours  déjà  loin- 
tains où  elle  se  montrait  dans  la  princesse 
Négroni.  Elle  connaissait  trop  le  cœur  hu- 
main pour  ne  pas  comprendre  que  sa  déca- 
dence physique  lui  faisait  perdre  son  princi- 
pal moyen  de  séduction;  aussi  modifiait-elle 
ses  procédés  pour  conserver  sa  néfaste  in- 
fluence sur  le  poète,  et  surtout  sur  le  chef  de 
famille.  Elle  attendait  ainsi  avec  patience  que 
la  maladie  de  cœur  de  IVP^  Hugo  eût  accom- 
pli son  œuvre  implacaèle,  pour  réaliser  enfin 
dans  un  avenir  prochain  le  rêve  de  sa  vie. 

La  mort  prématurée,  quoique  prévue,  de 
cette  regrettée  et  charmante  femme  qu'elle 
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osait  vouloir  remplacer,  et  la  rentrée  de  V^ic- 
tor  Hugo,  peu  de  temps  après,  à  la  suite  de 
la  Révolution  du  Quatre-Septembre  ont  pu 
lui  laisser  croire  à  la  possibilité  de  res- 
serrer, d'une  façon  plus  légitime,  les  liens 
qui  l'unissaient  à  lui.  Ce  rêve  caressé  depuis 
si  longtemps  n'est  heureusement  devenu 
qu'une  demi-réalité,  lamentable  pourtant  et 
surtout  funeste  pour  la  famille  du  poète  et 
pour  lui-même.  Henry  de  Pêne  avait  raison 
d'écrire  le  15  mai  1885,  au  lendemain  des 
funérailles  pompeuses  de  M""^  Drouet,  ces 
paroles  prophétiques  :  «  Que  devient 
l'épouse,  si  sa  rivale  est  divinisée?  Que  de- 
vient le  foyer  conjugal,  si  la  petite  maison 
devient  un  temple  consacré?  Et  de  quel  droit 
conseillerez-vous  à  vos  fds  la  vie  régulière 
si  vous  approuvez  chez  un  des  plus  illustres 
enfants  du  siècle,  les  écarts  dont  vous  pré- 
tendez les  détourner?  Vos  fds  riront  de  vos 
leçons!  » 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  rappeler  l'ori- 
gine de  ces  relations  qui  enchaînèrent  le 
poète  pour  la  vie. 
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A  l'époque  des  répétitions  de  Lucrèce  Bor- 
gla,  à  la  Porte-Saint-Maiiin,  sous  la  direc- 
tion de  Harel,  je  crois,  il  y  avait,  pai-mi 
les  figurantes,  une  jolie  fdle  nommée  Juliette, 
fort  remarquée  des  amateurs  du  beau  sexe, 
et  fort  protégée  par  un  richissime  prince 
russe  propriétaire  de  mines  en  Sibérie, 
qui  la  comblait  de  cadeaux.  Cette  personne 
spirituelle  et  surtout  fort  avisée  avait  jeté 
son  dévolu  sur  Victor  Hugo;  celui-ci,  préoc- 
cupé de  toute  autre  chose,  ne  l'avait  pas  en- 
core remarquée.  De  nombreux  habitués  du 
théâtre,  critiques,  écrivains,  littérateurs,  ar- 
tistes et  gens  du  monde,  suivaient  les  répé- 
titions avec  un  intérêt  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée,  en  ces  temps-ci.  Après  avoir 
fait  plusieurs  vaines  tentatives  pour  attirer 
l'attention  du  poète,  et  fait  agir  en  pure 
perte  quelques-uns  de  ses  meilleurs  amis, 
elle  résolut  de  frapper  un  grand  coup  pour 
parvenir  à  ses  fins  et  voici  ce  qu'elle  fit.  Gus- 
tave Planche,  le  grand  et  intègre  critique,  as- 
sistait à  la  répétition  ce  jour-là.  Lorsqu'il 
vint  au  loyer,  Juliette  l'apostropha  avec 
effronterie  au  milieu  d'un  cercle  de  ses  amis, 


MAUAMI-;    DllOUKT  159 

cl  lui  (lit  à  liaule  voix  :  «  —  Mon  clier  philo- 
sophe, que  me  conseillez-vous  de  faire  pour 
attii'oi'  un  pou  sur  moi  l'attention  de  Victor 
Ihigo  qui  ne  m'a  pas  encore  regardée?  —  Il 
laul,  lui  l'épondil  sur  le  même  ton  l'émincnt 
écrivain,  lui  dénouer  publi(iuement  les  cor- 
dons de  ses  souliers,  les  lui  ôter  et  lui  baiser 
les  pieds  avec  admiration  ». 

Est-ce  ainsi  que  se  passèrent  les  choses  à 
la  première  rencontre,  je  ne  l'ai  jamais  su 
positivement.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
le  rôle  de  la  princesse  Négroni,  qui  était 
à  peu  près  insignifiant  et  destiné  à  n'im- 
porte quelle  figurante,  fut  remanié  et  aug- 
menté et  qu'il  devint  un  rôle  assez  im- 
portant. Il  fit  valoir,  sinon  le  talent  ab- 
sent, du  moins  l'éclatante  beauté  de  la  figu- 
rante que  ses  nombreux  et  riches  amis  se 
chargèrent  d'embellir  encore  et  de  rehaus- 
ser par  la  magnificence  des  toilettes  et  des 
joyaux  que  pouvait  comporter  son  rôle. 
Après  le  succès  de  la  pièce,  dans  les  notes 
qui  suivaient  les  indications  de  l'auteur  aux 
directeurs  qui  monteraient  l'ouvrage  et  où  il 
complimentait,  selon  l'usage,  les  interprètes. 
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sur  leur  talent,  Victor  Hugo,  avant  de  parler 
de  Frédéric,  de  M"*  Georges  et  de  Lockroy, 
qui  étaient  les  principaux,  appréciait  ainsi, 
selon  sa  manière  laudative,  le  rôle  de  la 
princesse  Negroni  joué  par  Juliette  : 

«  Il  y  a,  dans  Lucrèce  Dorgia,  certains 
personnages  de  second  ordre,  représentés  à 
la  Porte-Saint-Martin  par  des  acteurs  qui 
sont  de  premier  ordre,  et  qui  se  tiennent 
avec  une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  par- 
faits, dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles  ;  l'au- 
teur les  en  remercie  ici.  Parmi  ceux-ci,  le 
public  a  vivement  distingué  M"^  Juliette.  On 
ne  peut  guère  dire  que  la  princesse  Négroni 
soit  un  rôle  :  c'est,  en  quelque  sorte,  une 
apparition  ;  c'est  une  figure  belle,  jeune  et 
fatale  qui  passe,  soulevant  ainsi  un  coin  du 
voile  sombre  qui  couvre  l'Italie  au  xvi*  siècle. 
M""  Juliette  a  jeté  sur  cette  figure  un  éclat 
extraordinaire.  Elle  n'avait  que  quelques 
m-ots  à  dire,  elle  y  a  mis  beaucoup  de  pen- 
sées; il  ne  faut,  à  cette  jeune  actrice,  qu'une 
occasion  pour  réyéler  puissamment  au  pu- 
blic un  talent  plein  d'âme,  de  passion  et  de 
vérité.  » 
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Quelque  temps  après,  Célestin  Nanteuil, 
un  des  premiers  amis  du  poète,  romantique 
effervescent  et  fana.tique  admirateur  de 
ses  œuvres,  dormait  paisiblement,  passé 
l'heure  de  minuit,  dans  le  modeste  logis  qu'il 
habitait  dans  le  voisinage  du  Carrousel,  en- 
combré, à  cette  époque,  par  des  marchands 
de  bric-à-brac,  des  fournisseurs  de  peintres 
et  autres  artistes,  et  des  marchands  d'es- 
tampes, lorsqu'il  fut  réveillé  d'une  manière 
inusitée  par  des  coups  violents  frappés  à  sa 
porte.  C'était  Victor  Hugo,  accompagné 
d'une  femme  voilée,  qui  venait  lui  demander 
l'hospitalité  pour  la  nuit... 

—  J'ai  d'intimes  relations  avec  Madame, 
lui  dit-il  ;  chez  moi,  on  me  croit  parti  pour 
un  voyage  avec  vous  et  cette  dame  qui  doit 
passer  pour  votre  amie,  et  j'ai  compté  sur 
votre  bonne  amitié  pour  donner  un  corps  à 
cette  fable. 

Un  marché  était  passé  avec  un  cocher  qui 

11 
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mettait  sa  voiture  à  la  disposition  des  amants 
à  raison  de  30  francs  par  jour  pendant  un 
mois.  Cèles  tin,  aifin  de  rendre  service  à  son 
ami,  hésita  d'autant  moins  que  Victor  le 
rassura  immédiatement  en  lui  disant  que 
tout  était  prévu  et  qu'il  se  chargeait  de  tous 
les  frais.  Le  pauvre  lithographe,  peu  riche, 
quittait  néanmoins  avec  regret,  quoique  ce 
ne  fût  que  temporairement,  ses  habitudes 
artistiques  et  les  travaux  qui  lui  permet- 
taient de  subvenir,  tant  bien  que  mal,  à  ses 
modestes  besoins. 

Il  fut  donc  convenu  que  pendant  toute  la 
durée  du  voyage,  Nanteuil  passerait  pour 
l'amant  en  titre  de  Juliette. 

Dans  toutes  les  villes  où  passaient  nos 
trois  héros,  ils  occupaient  à  l'hôtel  une  pièce 
unique,  pour  donner  consistance  à  la  fable, 
sans  contrarier  les  expansions  amoureuses 
des  amants.  Lorsque  Hugo  recevait  quelque 
directeur  de  théâtre,  afin  de  bien  marquer 
qu'il  n'était  que  le  compagnon  de  son  ami, 
dans  son  exode  amoureuse,  Célestin  était 
prié  de  se  coucher  auprès  de  Juliette,  mais 
après  avoir  été  préalablement  enfermé  dans 
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im  sac.  Pour  sauver  sa  dignité,  le  grand 
homme  mentait  avec  effronterie  en  montrant, 
comme  deux  époux  amoureux,  les  deux  vic- 
times de  sa  féroce  jalousie. 

La  conclusion  de  ce  voya^ge  à  Cythère  ne 
laissa  pas  que  d'être  fort  désagréable  pour  le 
pauvre  Nanteuil.  On  rentra  à  Paris  un  matin 
de  bonne  heure  et  la  séparation  eut  lieu  sur 
la  place  de  la  Concorde. 

Victor  mit  Juliette  dans  un  fiacre  qui  pas- 
sait, y  entra  après  elle,  et,  s'adressant  à 
son  ami  :  «  J'ai  fait,  dit-il,  tous  les  frais  du 
voyage  depuis  un  mois,  arrange-toi  avec  la 
voiture  que  je  te  laisse  à  payer.  » 

C'était  une  somme  d'environ  mille  francs 
qu'il  lui  fallait  se  procurer  et  quelque  habile 
que  fût  le  crayon  de  l'artiste,  il  dut  exécuter 
de  nombreux  titres  de  romances  pour  en  ga- 
gner une  partie;  queques  amis  l'aidèrent; 
ceux  qui  existent  encore  aujourd'hui,  rient 
toujours  de  cette  aventure  dont  le  pauvre  Cé- 
lestin  Nanteuil  garda  longtemps  un  amer 
souvenir. 

C'est  Paul  Chenavard,  contemporain  et 
ami  des  deux  héros  de  l'histoire  ci-dessus, 
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qui,  sachant  que  j'écrivais  ces  souvenirs, 
me  Ta  racontée  avec  détails,  peu  de  mois 
avant  sa  mort.  Il  participa,  par  un  prêt  d'ar- 
gent, à  la  libération  du  pauvre  artiste. 
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CHAPITIŒ  IX 
MES    DÉPLACEMENTS 

Maladie  et  mort  de  M'"'=  Hugo.  —  Rentrée  do 
Victor  Hugo  ;i  Paiis.  —  Mon  attitude  ù  l'égard 
de  M""^  Drouet  triomphante.  —  Je  me  retire. 

Comme  on  a  pu  le  voir  au  cours  de  cette 
étude  faite  sans  système,  au  fur  et  à  mesure 
des  souvenirs,  j'eus  souvent  pendant  l'exil 
du  maître  la  joie  de  pouvoir  lui  rendre  des 
services,  et  c'était  avec  un  véritable  empres- 
sement que  je  saisissais  toutes  les  occasions 
qui  se  présentaient  de  lui  être  utile  et  de  lui 
prouver  mon  dévouement.  Aussi  le  grand 
homme,  je  l'ai  vu  plus  tard,  en  usait  large- 
ment, et  en  abusait  souvent.  Mais  ni  efforts, 
ni  sacrifices,  ni  dangers,  n'arrêtaient  jamais 
m.on  zèle.  Il  arrivait  parfois  que,  pendant  sa 
solitude  à  Hauteville-House,  M""*  Drouet  ne 
suffisait  plus  au  maître  pour  l'aider  à  la  sup- 
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porter.  11  se  laissait  aller  à  être  nerveux  et 
irritable;  le  travail  lui  devenait  difficile,  et 
il  éprouvait  le  besoin,  ne  pouvant  pas  venir 
à  Paris,  de  voir  des  visages  parisiens.  Il 
s'apercevait  qu'il  lui  manquait  des  docu- 
ments indispensables,  des  matériaux  qu'on 
ne  pouvait  se  procurer  qu'à  Paris,  il  m'écri- 
vait aussitôt  un  mot  des  plus  aimables  pour 
me  prier  de  lui  copier  un  fragment  dans 
une  bibliothèque,  d'acheter  un  livre  ou  d'al- 
ler faire  quelques  visites  d'affaires  qui  ne 
souffraient  aucun  retard;  il  ajoutait  que  je 
mettrais  le  comble  à  mes  obligeances,  en 
venant  égayer  un  peu  sa  triste  maison.  Enlin, 
seul  je  pouvais  lui  apporter  les  réponses  qu'il 
attendait  et  qu'il  n'eût  pas  osé  confier  à  une 
autre  personne,  car  j'avais  sa  confiance  et 
son  amitié.  C'est  ainsi  que,  connaissaint  ma 
bonne  volonté,  il  la  mettait  à  profit  sans 
cesse  ;  j'étais  le  trait  d'union  entre  Paris  et 
Guernesey,  son  factotum,  son  aller  ego  pour 
ses  affaires  personnelles  et  son  secrétaire 
intime  pour  ses  recherches  littéraires;  il  em- 
ployait mon  dévouement,  mes  aptitudes  et 
mes  relations  :  tout  cela  m'occasionnait  de 
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nombreuses  pertes  de  temps,  des  voyages 
roùteux  et  réitéi'és.  Souvent  porteur  de  pa- 
piers qui,  à  cause  de  l'adresse,  ne  fussent 
jamais  parvenus  par  la  poste,  j'étais  obligé 
de  changer  mes  itinéraires  pour  dépister  la 
police  qui  avait  l'œil  sur  moi,  et  quelquefois 
de  faire  la  traversée  dans  quelque  barque  de 
pêcheur  qui  consentait,  moyennant  un  prix 
élevé,  à  me  prendre  à  son  bord.  J'arrivais 
souvent  dans  la  nuit,  à  Hauteville-House, 
trempé  jusqu'aux  os,  les  membres  ruisse- 
lants el  raidis  par  le  froid;  mais  la  compen- 
sation que  je  trouvais  alors  dans  le  plaisir 
d'obliger  mon  beau-frère  et  de  lui  donner  une 
nouvelle  preuve  de  mon  dévouement  était 
un  stimulant  et  une  récompense  suffisante. 
Outre  les  fatigues  et  les  dangers,  ces  fré- 
quents déplacements  me  faisaient  négliger 
mes  travaux  et  apportaient  une  grande  per- 
turbation dans  mes  finances  peu  prospères 
Le  peu  d'argent  dont  je  disposais  y  avait 
passé  et  je  voyais  avec  peine  que  le  maître, 
qui  tenait  un  compte  si  ligoureux  de  ses  dé- 
penses personnelles,  feignait  systématique- 
ment d'ignorer  toutes  celles  que  je  faisais 
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pour  son  compte.  Jamais  il  n'y  faisait  allu- 
sion. 

Ces  voyages  fréquents  n'étaient  pas  sans 
présenter  quelques  dangers.  Je  dois  cepen- 
dant ajouter,  pour  être  exact,  que  les  papiers 
dont  j'étais  chargé  n'étaient  pas  destinés  à 
provoquer  une  propagande  révolutionnaire 
quelconque  et  que  je  n'étais  l'agent  d'aucune 
conspiration.  Je  ne  portais  que  des  docu- 
ments littéraires,  mais  il  suffisait,  à  cette 
époque,  qu'un  fonctionnaire  grincheux  ou 
trop  zélé  devinât  qu'ils  étaient  destinés  à  Vic- 
tor Hugo  pour  que  je  fusse  visité,  saisi  au 
passage  et  rigoureusement  traité. 

Enfin  toute  le  monde  sait  qu'à  l'époque 
des  équinoxes  pendant  lesquelles  j'ai  fait 
de  nombreuses  traversées,  la  Manche  est 
d'une  navigation  très  difficile  et  souvent  dan- 
gereuse et  que  les  naufrages  y  sont  fré- 
quents. Ma  santé  s'est  trouvée  très  ébranlée 
par  cette  existence  un  peu  trop  mouvementée 
et  par  l'excitation  nerveuse  et  les  inquié- 
tudes qu'elle  développait  dans  mon  esprit  au 
sujet  de  l'avenir,  car,  aussitôt  rentré  à  Paris, 
c'étaient  des  commissions  et  des  avances  à 
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faire,  M""**  Hugo  et  sa  fille  à  recevoir  de  mon 
mieux  dans  notre  modeste  ménage  d'artiste, 
dont  les  ressources  étaient  très  limitées. 

Ces  dames  y  recevaient  leurs  nombreuses 
visites,  et  leurs  fournisseurs  y  apportaient 
les  achats  de  la  journée  avec  leurs  factures 
qu'elles  trouvaient  la  plupart  du  temps  ac- 
quittées lorsqu'elles  rentraient.  Jamais  ces 
avances  ne  me  furent  remboursées,  pas  plus, 
d'ailleurs,  que  mes  déplacements  et  mes 
voyages  de  Paris  à  Guernesey  et  de  Guerne- 
sey  à  Paris. 

Une  seule  fois  Victor  Hugo  m'en  parla, 
mais  ce  fut  bien  longtemps  après,  dans  une 
rencontre  fortuite  où  il  vint  au-devant  de  moi 
à  travers  l'avenue  devant  la  statue  de  La- 
martine. C'était  quelques  semaines  avant  sa 
mort,  vers  les  premiers  jours  d'avril  1885; 
il  eut,  ce  jour-là,  le  sentiment  ou  le  regret  de 
son  incorrection  (pour  ne  pas  prononcer  le 
mot  ingratitude)  envers  moi,  car,  après  être 
revenu  sur  le  passé,  il  en  rejeta  la  faute 
sur  son  entourage  contre  lequel  il  n'eut 
pas  assez  d'amers  reproches;  il  m'assura 
tout  en  se  plaignant  de  sa  gêne  actuelle  qu'il 
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était  résolu  à  réparer  ses  loris  :  ((  Cioyez 
bien,  mon  cher  Chenay,  ajoula-l-il,  que  je 
n'ai  ouljlié  aucun  des  services  que  vous 
m'avez  rendus  pas  plus  que  je  n'ai  oublié 
ce  que  vous  avez  eu  à  soulTrir  à  cause  de 
moi  sous  beaucoup  de  rapports.  » 

Un  fait  qu'on  m'a  raconlé  précipita  peut- 
être  sa  niorl.  Une  pei'sonne  de  son  intimité 
arrivait  toujours  en  relard  pour  le  dîner,  et 
surtout,  comme  par  une  taquinerie  voulue, 
lorsqu'il  y  avait  des  invités  de  Victor  Hugo; 
le  poète  s'en  exaspérait,  et  un  jour  il  or- 
donna qu'on  enlevât  le  couvert  de  celui  chez 
qui  ce  manque  d'égards  et  de  politesse  deve- 
nait une  affectation.  A  l'instant  même  la 
dame  présente,  tille  du  maîtie,  fit  enlever  le 
sien,  et  lit  signe  aux  deux  petits-enfants  du 
vieillard  de  quitter  la  table.  Le  pauvre 
vieux  poète,  en  voyant  ces  derniers  s'éloi- 
gner avec  indifférence,  sans  même  lui  faire  le 
moindre  geste  affectueux,  ne  put  retenir  ses 
larmes  et  les  convives  partagèrent  son  émo- 
tion. On  l'entendit  sangloter  toute  la  nuit. 
Les  enfants  n'étant  pas  allés  l'embrasser  ce 
soir-là,  comme  ils  en  avaient  l'habitude,   il 
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les  demanda  en  se  lovant,  mais,  on  lui  lit 
répondre  qu'il  ne  les  verrait  qu'après  avoir 
l'ait  des  excuses.  0  le  lion  devenu  vieux! 
Voyez-vous  Hugo,  le  grand  Hugo  obligé 
de  s'excuser.  N'est-ce  pas  grand'pilié  de  voir 
ce  manque  d'égards  pour  un  vieillard,  lors- 
que ce  vieillard,  roi  par  son  génie  et  son 
âge,  peut,  en  quelque  sorte,  imposer  son 
nom  à  un  siècle;  n'est-ce  pas  une  faute  de 
lèse-génie,  que  de  lui  refuser,  pour  un  mo- 
tif futile,  les  embrassements  enfantins  qui  lui 
sont  légitimement  dus.  0  pauvre  vieux  lion! 

Pauvre  roi  Lear  de  la  poésie!,..  La 
France  entière  que  tu  as  glorifiée  te  doit  une 
acclamation  de  plus  pour  faire  oublier  à  ta 
mémoiie  l'oulrage  sans  doute  inconscient 
qui  te  fut  infligé. 

Aussitôt  rentré  à  Paris  après  le  4  sep- 
tembre, Victor  Hugo  m'envoya  ces  mots  : 

((  Mon  chei-  beau-frère,  venez  me  voir,  je 
vous  attends,  mon  cœur  et  mes  bras  vous 
sont  ouverts. 

«  Victor  Hugo,  avenue  Frochot. 
o  septembre  1870.  » 
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Il  était  déjà  fort  entouré  d'une  foule  de 
nouveaux  amis  qui  lui  étaient  inconnus  la 
veille  et  qui  s'empressaient  de  venir  le  féli- 
citer de  son  retour  et  offrir  le  tribut  de  leurs 
flatteries  à  celle  qui  s'était  définitivement 
emparée  du  gouvernement  de  la  maison  de 
Victor  Hugo  et  dont  les  caprices  et  la  volonté 
dirigeaient  tout.  On  ne  pouvait  être  présenté 
à  Victor  Hugo  sans  avoir  préalablement  reçu 
l'agrément  de  1\P^  Drouel;  elle  recevait  et 
décachetait  les  lettres  et  y  répondait  sans 
même  consulter  le  maître.  C'était  cynique, 
aussi  refusai-je  nettement  de  venir  m'as- 
seoir  à  cette  table  qu'elle  présidait  avec  une 
indécente  ostentation.  Le  maître  de  la  mai- 
son subissait  sans  récriminer  son  autorité 
despotique  à  cause  des  dépenses  et  des  pe- 
tits ennuis  qu'elle  savait  lui  éviter.  N'était-ce 
pas  navrant  de  voir,  à  la  place  si  bien 
occupée  jadis  et  depuis  si  peu  de  temps  lais- 
sée vide  par  la  douce  et  charmante  M"^  ^'ic- 
tor  Hugo,  cette  vieille  ballerine  qui  fut  prin- 
cesse au  théâtre,  qui  fut  princesse  russe  de 
la  main  gauche  dans  la  vie  privée,  cette  Ju- 
liette à  qui  Victor  Hugo  avait  donné  une 
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scandaleuse  notoriété,  en  la  traitant  avec 
une  déférenre  ridicule,  cette  femme,  enfin, 
que  les  gobeurs  et  les  parasites  qui  fréquen- 
taient son  salon  et  sa  table  se  plaisaient  à 
diviniser  et  à  qui  ils  s'efforçaient  d'être 
agréables  en  lui  adressant  des  vers  ou  de  la 
prose.  Je  savais  que  ma  protestation  plato- 
nique de  fidélité  à  la  mémoire  de  ma  chère 
belle-sœur  morte  le  27  août  1868,  n'aurait 
pas  d'imitateurs...  même  qu'elle  passerait 
inaperçue,  mais  elle  irrita  Victor  Hugo  contre 
moi,  et,  comme  je  me  retirais  sans  bruit, 
elle  servit  de  point  d'appui  aux  malveillances 
des  gens,  auxquels  l'amitié  qu'il  me  témoi- 
gnait portait  ombrage;  mais  j'avais  un  tel 
dédain  pour  ces  attaques  sourdes  et  intéres- 
sées que  je  négligeai  d'y  répondre. 

Mon  altitude  me  paraissait  justifiée  et, 
en  même  temps  qu'elle  vengeait  un  peu  la 
mémoire  outragée  de  M""^  Hugo,  elle  faisait 
ressortir  l'ingratitude  de  beaucoup  de  ses 
amis,  de  ceux  qui  l'adulaient  pendant  les 
jours  de  son  glorieux  bonheur  et  qui  entou- 
raient maintenant  M™®  Drouet.  J'avais  l'ap- 
nrobalion  de  ma  conscience  et  celle  des  hon- 


174  VICTOR  iincio  a  ouernesey 

nêtes  gens  au  courant  de  ces  choses  et  cela 
me  suffisait.  Peut-être  aurais-je  mieux  fait 
de  m'expliquer,  mnis  j'avais  conscience  de 
faire  strictement  mon  devoir;  je  n'estimais 
donc  pas  (jue  j'eusse  à  me  justifier. 

Et  ainsi  se  vérifia  la  justesse  du  précepte 
de  Basile  :  «  Calomniez,  calomniez,  il  en  res- 
tera toujours  quelque  chose.  »  Je  ne  me 
préoccupais  pas  de  l'effet  possible  des  ca- 
lomnies répandues  sur  mon  compte,  con- 
vaincu que  l'avenir,  plus  équitable,  mettrait 
en  lumière  ma  loyauté. 

Victor  Hufiço,  à  Paris,  se  trouvait,  à  la  lin 
de  sa  vie,  un  peu  isolé  au  milieu  du  tumulte 
de  cette  foule  bruyante  qui  l'obsédait  sans 
cesse  et  de  cette  nouvelle  famille  que  les 
circonstances  lui  avaient  imposée. 

«  Il  me  semble,  me  disait-il,  le  jour  de  la 
rencontre  dont  je  parle  plus  haut,  que  je 
suis  enfermé  et  prisonnier  et  que  je  manque 
d'air  ».  Il  sentait  bien  déjà  sa  santé  devenir 
mauvaise  et  ses  forces  faiblir  et  diminuer 
sensiblement,  il  n'avait  déjà  plus  la  résis- 
tance nécessaire  pour  réagir  et  faire  respec- 
ter son  autorité  contre  les  influences  né- 
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fastes  qu'il  subissait  par  lassitude  et  [>ar  la 
crainte  d'èli'e  privé  de  ses  petits-enfants. 
Il  prévoyait  les  funestes  effets  de  leurs  apti- 
tudes si  peu  développées  et  de  l'éducation 
qu'ils  recevaient. 

Victor  Hugo  croyait  sincèrement  à  Dieu 
et  à  une  vie  future,  il  respectait  les  prêtres 
dont  il  appréciait  le  caractère  et  dont  il  par- 
lait toujours  avec  déférence  ;  il  vantait  l'ins- 
truction et  la  moralité  du  clergé  français 
dont  il  admirait  le  dévouement  et  l'abnéga- 
tion. Pendant  les  longues  et  journalières  pro- 
menades que  nous  faisions  autrefois  en- 
semble à  Guernesey  à  une  époque  plus  heu- 
reuse, quoique  ce  fût  celle  de  l'exil,  il 
m'avait  très  longuement  développé  ses 
croyances,  ses  convictions  religieuses  intimes 
et  ses  théories  sur  l'âme  après  la  mort.  Je 
puis  affirmer  en  mon  âme  et  conscience,  que 
si  l'illustre  malade  avait  pu  avoir  connais- 
sance de  la  lettre  que  lui  fit  parvenir,  à  son 
lit  de  mort,  Mgr  Guibert,  il  aurait  sinon  reçu, 
du  moins  fait  remercier  l'archevêque  de  Pa- 
ris d'une  démarche  qui  l'aurait  touché.  La 
réponse  qui  fut  faite  en  son  nom  visait  sur- 
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tout  la  galerie;  ce  n'était  certes  pas  celle 
qu'eût  faite  Victoi'  Hugo;  mais  à  ce  moment, 
le  poète  n'était  déjà  plus  en  possession  do 
ses  facultés.  La  chambre  dans  laquelle  il  se 
mourait  et  le  salon  voisin  étaient  déjà  en- 
combrés d'étrangers,  de  journalistes,  de 
poètes,  qui  s'installaient  là  comme  chez 
eux.  Des  peintres,  des  photographes,  des 
médecins,  des  charlatans  de  toutes  sortes 
s'agitaient  pour  se  faire  remarquer  et  se  tail- 
ler une  réclame.  Tout  le  monde  entrait  dans 
cette  chambre  mortuaire,  et  le  regard  pres- 
que éteint  du  mourant  suivait  ces  allants  et 
venants  fourbes  ou  intéressés.  Sa  véritable 
famille,  celle  qui  l'aimait  depuis  sa  nais- 
sance, pour  ne  pas  provoquer  les  craintes 
ombrageuses  qu'elle  aurait  inspirées  à  la  fa- 
mille légale,  s'était  volontairement  exclue  de 
ce  spectacle  navrant;  mais,  au  moment  de  la 
mort,  la  mémoire  dr  passé  revient,  paraît-il, 
et  les  lèvres  du  mourant  formulent  des  sou- 
venirs et  des  prières  à  Dieu,  nui  doit  en  tenir 
compte. 


CHAPITRE  X 


APRÈS     LA    MORT 


Victor  Hugo  mourut  le  22  mai  1885. 

Ce  fui  un  spectacle  sinistre  et  navrant,  et 
un  abominable  scandale  dont  rougirent  de 
honte  les  véritables  amis  du  grinul  homme 
et  les  admira Icui's  du  poète,  que  les  scènes 
qui  eurent  lieu  devant  le  cadavre  de  Victor 
Hugo,  pendant  les  jours  qui  précédèrent  les 
funérailles. 

De  son  vivant,  Victor  Hugo,  qui  ci'oyait 
sincèrcriîent  à  Dieu  et  à  l'âme  immortelle, 
avait  la  croyance  que  les  âmes  des  morts 
restaient  quehjue  temps  au  milieu  de  ceux 
qu'ils  viennent  de  quitter  afm  de  juger  du 
degré  d'affection  et  de  respect  iju'ils  avaient 
pour  le  trépassé. 

12 
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Quels  amers  regrets  dut  ressentir  rame  en 
peine  de  Victor  Hugo,  en  voyant  les  senti- 
ments réels  que  ces  gens  qui  l'entouraient 
éprouvaient  pour  sa  mémoire.  L'ingratitude 
était  la  moindre  de  leurs  fautes  envers  lui. 
Ses  vieux  amis,  ceux  qui  lui  avaient  tou- 
jours été  fidèles,  sortirent  de  cette  maison 
écœurés  et  indignés  de  l'attitude  de  ce  monde 
qui  se  pressait  autour  de  lui  et  plus  en- 
core, des  paroles  prononcées  devant  ce 
mort  illustre  qui  avait  honoré  sa  patrie  et 
l'humanité  en  défendant  les  plus  nobles 
causes. 

Ah!  certes  si  l'àme  de  Victor  Hugo  planait 
dans  cette  chambre  mortuaire,  elle  dut  s'y 
trouver  à  la  peine  et  son  supplice  dut  se 
doubler  du  regret  d'avoir  abandonné  les 
vrais  amis  pour  s'entourer  de  courtisans. 

Les  amis  des  premiers  jours,  ceux  qui 
s'étaient  dévoués  à  lui  pendant  les  premières 
épreuves,  ceux  (\m  l'avaient  assisté  durant 
l'exil  et  qui  s'étaient  toujours  montrés 
désintéressés  et  dévoués,  durent  se  retirer: 
devant  le  tapage  et  la  honteuse  réclame  qui 
redoublèrent  à  sa  mort. 
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Viclor  Iliigu  n'a  pas  eu,  en  ses  derniers 
moments,  la  consolnlioii  d'ùlrc  cnloiirr  de  sa 
vraie  famille  et  des  vieux  et  sincères  amis  qui 
lavaient  connu.  Ceux  que  raifeclion  et  le  de- 
voir eussent  ai)i)elés  près  de  lui  à  cet  instant 
suprême  iavident  pi'écédé  dans  la  tombe,  sa 
femme,  sa  lille  Léopoldine,  ses  lils;  Adèle, 
sa  dernière  fille  que  son  cruel  égoïsme  avait 
menée  à  la  folie,  était  internée  dans  un  asile. 

Parmi  ceux  qui  restaient,  plusieurs 
s'étaient  retirés  choqués  de  son  ingratitude 
et  de  ses  mauvais  procédés,  d'autres  par 
scrupules  religieux;  le  grand  [)oète,  à  qui 
il  restait  encore  des  parents  qui  ne  l'avaient 
jamais  quitté  depuis  l'enfance  et  des  amitiés 
de  plus  de  soixante  ans,  n'avait,  pour  l'as- 
sister à  ses  derniers  moments,  r[ue  les  mem- 
bres de  sa  famille  poétique  qui  bourdon- 
naient autour  de  ce  lit  mortuaire  comme  s'ils 
eussent  voulu  en  absorber  les  rayons. 

Quelques  parents,  qu'il  avait  cessé  de 
voir  depuis  de  nombreuses  années,  et  qui 
lui  étaient  antipathiques  sous  tous  les  rap- 
ports, hostiles  en  tous  points  à  ses  idées 
poétiques  et  religieuses,  se  sont  retrouvés 
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après  sa  mort  poiii-  en  tirer  profit  et  vanité. 

On  les  découvrit  pour  les  formalités  lé- 
gales et,  quoique  fort  dévots,  ils  s'enten- 
dirent au  mieux  avec  le  nouvel  entourage 
athée;  ils  consentirent  à  garder  le  silence  au 
sujet  de  la  lettie  de  l'éminent  prélat  et  de  la 
réponse  qui  lui  fut  faite,  ce  qui  prouve  qu'il 
n'y  a  pas  qu'avec  le  Ciel  qu'il  soit  des  ac- 
commodements. 

Une  seule  protestation  se  produisit, 
muette,  mais  d'une  grande  éloquence,  celle 
de  M"^  Clienay,  venue  en  toute  hâte  de  Guer- 
nesey  pour  assister  son  ■  beau-frère  qu'elle 
n'avait  jamais  quitté  depuis  sa  naissance  et 
pour  lequel  elle  eut  toujours  une  affection 
et  un  dévouement  dont  le  désintéressement 
est  au-dessus  de  toute  contestation.  Ne  vou- 
lant pas  avoir  plus  longtemps  l'affligeant 
spectacle  sous  les  yeux,  ni  confondre  sa 
douleur  si  vraie  et  si  déchirante  avec  les 
fausses  et  hypocrites  démonstrations  d'alen- 
tour, ne  voulant  surtout  rien  entendre  de  ces 
hideuses  questions  d'argent  dont  la  discus- 
sion froissait  sa  délicatesse  et  sa  vénération 
pour  la  mémoire  de  celui  ((ui  lui  avait  tenu 
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Ik'ii  de  pèie  pendant  ses  jeunes  années,  elle 
se  relira  silencieusement  dans  l'église  Saint- 
llonoré   d'EyIau   où   elle   passa   toutes   ses 

journées  à  prier  el  à  pleiirei-  jnsi|iraii  jour 
des  l'unérailies  aii\(iiielles  (die  n'assisla  pas. 
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L'ILE     DE     GUERNESEY 


UN    MOT    ATT    LECTEUR 


Pour  compléter  les  souvenirs  sur  Victor 
Hugo,  Hauteville-House  et  Guernesey  et  rem- 
plir le  programme  annoncé  par  le  titre,  j'ai 
réuni  mes  souvenirs  et  mes  notes  afm  de 
pouvoir  donner  aux  lecteurs  une  étude  aussi 
complète  que  possible  sur  cette  île  intéres- 
sante et  curieuse. 

Pendant  l'exil  de  mon  beau-frère  M.  \\c- 
lor  Hugo,  je  profitai  de  mes  nombreux  sé- 
jours dans  cette  île  pour  l'étudier  et  la  con- 
naître dans  tous  ses  détails.  Mis  en  goût 
par  mes  promenades  avec  le  maître  et  les 
conversations  par  lesquelles  il  dirigeait 
sûrement  mes  recherches,  je  fouillais  les  bi- 
bliothèques publiques  et  privées  dans  tous 
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leurs  recoins,  je  parcourais  la  ville,  le  port, 
les  villages,  les  baies  si  pittoresques,  la 
campagne  si  fleurie  et  si  plantureuse,  j'en- 
trais dans  les  maisons  où  j'étais  toujours  le 
bienvenu  et  le  bien  accueilli,  je  chargeais  ma 
mémoire  rie  tous  les  renseignements  que  je 
recueillais  sur  les  mœurs,  les  coutumes  des 
habitants  dans  les  anciens  temps  et  de  nos 
jours... 

J'assistais  aux  séances  des  Etats  oii  se 
discutent  les  lois,  et  aux  audiences  des  tri- 
bunaux où  l'on  plaide  les  causes  les  plus 
vulgaires,  j'ai  voulu  connaître  des  détails 
historiques  sur  les  premiers  habitants  de 
l'île,  et  la  part  qu'elle  prit  plus  tard  aux  évé- 
nements politiques  de  l'Angleterre.  Son  in- 
dustrie, son  commerce,  son  trafic  maritime, 
causes  de  sa  prospérité  actuelle,  la  langue 
qu'on  y  parle  ont  enfin  été  pour  moi  l'objet 
de  longues  études. 

P.  G. 
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Guernesey  doit  son  titre  de  Perle  de  l'ar- 
chipel normand,  à  la  richesse  de  son  terri- 
toire et  à  la  beauté  de  sa  configuration  géo- 
graphique. Sa  curieuse  histoire  et  son  déli- 
cieux climat  ont  aussi  frappé  l'attention  des 
artistes  et  des  poètes  soucieux  d'étudier  les 
diverses  formes  de  la  nature,  et  du  philo- 
sophe qui  cherche  à  lui  dérober  ses  secrets. 
Ses  heureux  habitants  la  nomment  la  bien- 
aimée,  car  celui  qui  y  vient  séjourner  tem- 
porairement afin  de  jouir  de  cette  égale  et 
douce  température,  s'y  attache  toujours  et 
s'y  établit  souvent. 

L'inclinaison  de  l'île  du  sud  au  nord  lui  fait 
perdre  une  partie  de  la  chaleur  solaire,  mais 
le  Gulf-Stream  qui  l'enveloppe  et  la  caresse, 
réchauffe  de  ses  tièdes  effluves  marines  les 
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profondeurs  de  son  sol  et  fait  éclore  jusque 
sur  ses  rochers  la  flore  la  plus  merveilleuse 
et  la  plus  éblouissante. 

La  différence  entre  l'hiver  et  la  belle  saison 
y  serait  peu  sensible  sans  le  changement  qui 
se  manifeste  sur  la  mer  qui  est  transparente 
et  bleue  comme  la  Méditerranée,  en  été,  et 
presque  constamment  écumeuse  et  mugis- 
sante à  partir  de  novembre. 

On  y  voit  croître  et  prospérer  les  plus 
belles  plantes  des  pays  du  soleil,  les  aloës  y 
poussent  en  pleine  terre  et  s'y  développent 
si  extraordinairement  que  leurs  robustes 
feuilles  y  sont  quelquefois  un  danger  pour  les 
m.aisons,  le  myrte  grimpe  rapidement  jus- 
qu'au faîte  des  habitations,  et  les  enveloppe. 

On  peut  visiter  en  janvier,  des  jardins  où 
les  camélias  en  pleine  terre,  gros  et  forts 
comme  les  arbres  de  nos  boulevards,  sont 
couverts  à  cette  époque  de  milliers  de  fleurs 
éclatantes  ;  les  rosiers  multiflores  enlacent 
les  arbres  et  s'élancent  de  l'un  à  l'autre  en 
formant  des  guirlandes  parfumées  qui 
donnent  au  paysage  un  perpétuel  air  de 
fête. 
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Si  les  arbres  de  notre  continent  y  perdent 
leurs  feuilles  en  novembre,  des  conifères,  des 
chênes  verts,  des  eucalyptus  et  autres 
végétaux  reverdissent  sans  cesse,  fleurissent 
souvent,  et  font  ainsi  attendre  patiemment 
le  retour  du  printemps. 

De  nombreux  et  confortables  cottages,  des 
maisons  de  campagne  et  de  riches  et  impor- 
tantes exploitations  agricoles  paraissent 
enfouis  dans  les  fleurs  et  émergent  toujours, 
hiver  comme  été,  d'un  océan  de  ver- 
dure. 

Pourtant,  lorsqu'on  approche  de  la  mer, 
les  habitations  de  luxe  deviennent  plus  rares, 
le  paysage  y  est  plus  austère  et  l'on  y  en- 
tend le  bruit  incessant  des  vagues  se  brisant 
avec  rage  dans  les  anfractuosités  et  les 
grottes  profondes  creusées  dans  les  abrupts 
rochers  qui  forment  une  partie  de  la  ceinture 
si  pittoresquement  déchiquetée  de  l'île. 

Les  grèves  et  les  baies  ne  sont  pas  moins 
curieuses,  et  méritent  l'attention.  Les  excur- 
sions sont  toujours  des  occasions  de  nou- 
velles surprises  pour  le  promeneur. 

Vous  marchez  en  pleine  idylle  dans  la  pé- 
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nombre  d'un  sentier  creux,  bordé  de  haies, 
de  clématites,  de  viormes  et  de  chevelures 
végétales  poussant  en  plein  désordre  ;  l'au- 
bépine fleurie  parfume  l'air  ;  votre  rêverie 
n'est  troublée  par  d'autre  bruit  que  le  chant 
des  oiseaux,  le  bruit  de  la  mer  en  sourdine, 
et  la  cantilène  des  insectes  murmurant  dans 
les  herbes. 

Tout  à  coup  le  chemin  s'interrompt  brus- 
quement... vous  penchez  la  tète,  votre  regard 
plonge  au  fond  d'un  précipice  effrayant,  d'un 
abîme  vertigineux.  Curieux,  vous  avancez 
avec  précaution,  et  vous  découvrez,  à  quel- 
ques centaines  de  mètres  au-dessous  de 
vous,  la  mer,  calme,  se  jouant  paresseuse- 
ment sur  une  délicieuse  plage  de  sable  doré 
et  brillant  entourée  de  rochers  qui  en  font 
une  délicieuse  baignoire  isolée  et  commode. 

A  cette  hauteur  le  bruit  du  flot  vous  arrive 
adouci  et  se  marie  harmonieusement  à  l'in- 
comparable symphonie  qu'y  chante  la  nature 
entière. 

Tout  le  décor  est  à  l'avenant,  le  colossal 
et  gracieux  amphithéâtre  qui  se  dévelopi)e 
devant  vous,  semble  construit  et  décoré  par 
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dos  artistes-fées,  qui  ont  voulu  donner  à  cet 
tiémicycle  marin,  une  forme  sans  issue  ter- 
restre. Les  grands  rochers  qui  s'avancent 
au  large,  paraissent  être  les  vigilantes  sen- 
tinelles de  l'océan,  chargées  de  défendre  les 
baigneuses  confiantes  contre  les  regards  in- 
discrets. 

Une  invincible  attraction  vous  ramène  vers 
cette  plage  qui  ne  paraît  accessible  que  du 
côté  de  la  mer. 

Mais  si  vous  parcourez  l'île  accompagné 
d'un  guide  à  qui  les  sentiers  les  plus  mysté- 
rieux soient  familiers,  vous  découvrirez  bien 
vite  sur  les  flancs  intérieurs  de  ce  vaste  en- 
tonnoir les  détours  secrets  qui  vous  condui- 
ront doucement,  à  travers  les  ajoncs  et  les 
genêts  en  fleurs,  à  cette  plage  riante  et 
fraîche,  objet  de  votre  admiration  et  de  votre 
désir. 

Assis  sur  une  roche  moussue  vous  prenez 
quelques  moments  d'un  repos  réparateur, 
respiiant  les  arômes  salins,  tandis  que  la 
vague  vient  câlinement  se  rouler  à  vos  pieds; 
puis,  reprenant  votre  marche  vous  décou- 
vrez un  nouveau  chemin  sur  le  sable  encore 
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humide,  qui  vous  conduiia,  en  suivant  le  ri- 
vage, à  d'autres  points  non  moins  beaux. 

N'est-ce  pas  un  incomparable  sujet  d'éton- 
nement,  que  de  voir,  réunis  dans  un  espace  si 
restreint,  sui'  ce  coin  de  terre  de  ti'onte  lieues 
de  tour,  de  beaux  jardins  où  toutes  les  flores 
s'associent  pour  embaumer  l'air  et  réjouir 
les  yeux,  toutes  les  prodigalités  d'une  terre 
fertile  et  d'une  mer  où  abondent  prodigieu- 
sement les  poissons  les  plus  beaux,  les  plus 
variés  et  les  plus  exquis;  où  vous  êtes  arrêté 
à  chaque  pas  par  l'admiration  devant  des 
sites  qui  varient  sans  ces.se  d'aspect .  Ici 
ce  sont  les  gracieuses  silhouettes  de  ses 
dunes  qui  attirent  votre  attention,  plus  loin 
ce  sont  les  formes  élégantes  de  ses  baies  qui 
le  disputent  en  grâce  et  en  beauté  à  la  har- 
diesse des  falaises  et  des  caps  avancés. 

Dans  le  centre  de  l'île,  on  ne  voit  que  des 
fermes,  des  manoirs  et  des  exploitations 
agricoles  en  pleine  prospérité  et,  tou- 
jours et  partout,  de  la  verdui-e  et  des 
fleurs.  Autour  des  fermes,  de  belles  gé- 
nisses paissent  paisiblement  une  herbe 
succulente  et  saline  plus  haute  qu'elles.  Les 
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cultures  bien  dirigées  donneut  de  beaux  et 
('\('(>ll(Mils  piodiiils,  et  de  superbes  routes 
admirablement  entretenues  et  bordées  de 
beaux  arbres  conduisent  de  tous  les  points 
de  l'île  à  sa  capitale  Saint-Pierre-Port,  où 
des  constructions  maritimes  toutes  récentes 
frappent  et  étonnent  le  regard. 

L'île  de  Guernesey  est  très  près  de  nous, 
puisqu'elle  n'est  séparée  de  Cherbourg,  qui 
est  le  point  le  plus  rapproché  de  la  côte,  que 
par  une  distance  qu'on  peut  franchir  en  deux 
heures  en  touchant  Aurigny. 

Et  pourtant  cette  île,  si  près  de  notre  con- 
tinent a,  sous  le  rapport  de  son  climat,  de 
son  histoire,  de  ses  mœurs,  et  de  son  exis- 
tence politique,  un  caractère  si  particulier 
et  une  si  étonnante  originalité  qu'on  en  est 
frappé  dès  l'arrivée. 

Point  de  gendarmes  ;  pas  de  vexations 
douanières  et  policièi'es  ;  le  voyageur 
éprouve  une  véritable  surprise  qui  le  dis- 
pose favorablement  à  l'égard  du  pays  qu'il 
vient  visiter  lors(iu'il  se  voit  dispensé  de  ré- 
pondre aux  (iiieslious  de  ces  alguaziU 
avides  et  effrontés  (jui  se  font  un  jeu,  par- 
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tout  ailleurs;  de  faire  ouvrir  vos  malles  et 
d'en  bouleverser  le  contenu. 

Au  contraire!  si  vous  apercevez  au  loin 
un  de  ces  braves  policemen,  vigilants  quoique 
pacifiques,  il  vous  fait  bien  vite  comprendre, 
en  se  dissimulant  discrètement,  qu'il  n'est 
là  que  pour  montrer  aux  habitants  de 
l'île  et  aux  nouveaux  arrivés  qu'une  autorité 
tutélaire  veille  à  la  sécurité  de  leurs  per- 
sonnes et  de  leurs  biens. 

La  ville  de  Saint-Pierre-Port,  bâtie  en 
ampliithéàtre,  domine  la  mer  de  tous  les 
côtés;  de  vastes  chantiers  de  construction 
de  navires  y  sont  en  pleine  activité,  son  trafic 
maritime  est  très  important,-  car  le  transit 
y  est  favorisé  par  la  franchise  des  droits,  ce 
qui  amène  dans  le  port  un  grand  nombre 
de  yachts  de  plaisance  qui  viennent  pendant 
la  saison  des  voyages  y  compléter  leurs 
approvisionnements  de  vins  de  France  et 
d'Espagne,  de  cognacs,  de  liqueurs  et  di- 
verses denrées  étrangères  telles  que  thé, 
café,  etc. 

Beaucoup  de  navires  de  commerce  dont  le 
chargement    est    incomplet    se    détournent 
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do  leui'  route  pour  venir  se  lester  avec  les 
grau  ils  concassés  dont  le  placement  est  lou- 
joui'S  assuré  dans  les  villes  aiii^laises  qui 
rein[)loionl  à  la  rrIVclion  de  1(MM's  nulles 
macadamisées,  ci  (;'(3sl  un  excellent  i('\enu 
l)our  l'île  qui  en  tire  une  grande  partie  de  sa 
prospéi'ité. 

Le  Chàleau-dornet,  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui en  communication  régulière  avec 
la  ville  pai'  la  magnifique  jetée  du  nouveau 
l)arl,  élail  aulieiois  un  îlot  entouré  deux  fois 
|)ar  jour  et  accessible  seulement  à  marée 
basse. 

dette  citadelle  a  (mi  une  grande  célébrité  à 
lepoque  des  guerres  de  Religion  où  elle 
tenait  pour  la  couronne  d'Angletei're  contre 
le  peuple  et  les  habitants  de  l'île;  elle  ne  fut 
prise  qu'après  un  siège  de  neuf  années, 
disent  les  vieilles  chi'oniques  du  |)ays.  De 
curieuses  légendes  sont  répandues  à  ce  su- 
jet, et  on  parle  encore  d'une  terrible  catas- 
trophe qui  y  eut  lieu  à  l'époque  de  cette 
guerre  civile. 

Une  haute  tour  (jui  servait  de  dépôt  de  pou- 
dres fut  frappée  par  la  foudre  et  sauta  avec 
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une  grande  partie  de  la  garnison  et  de  nom- 
breuses personnes  qui  s'y  étaient  réfugiées. 
Le  gouverneur  fut  grièvement  blessé,  sa 
mère  et  sa  femme  furent  tuées  par  l'explo- 
sion et  plusieurs  bâtiments  s'écroulèrent. 

Aujourd'hui  le  château  est  occupé  par  les 
casernements  de  la  garnison,  les  divers  bu- 
reaux d'administration  militaire  et  la  vigie 
maritime. 

C'est  le  canon  du  Château-Cornet  qui 
annonce  le  matin,  aux  habitants  de  l'île,  lo 
lever  du  soleil,  comme  le  soir  il  leur  annonce 
son  coucher. 

De  tous  les  points  élevés  on  distingue  l'ar- 
chipel entier  qui  fait  à  Guernesey  comme  une 
ceinture  d'îles  dont  plusieurs  sont  habitées; 
parmi  celle-ci,  citons  Jersey,  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  peuplée;  Aurigny  et  Serck, 
qui  contiennent  une  population  plus  res- 
treinte de  pêcheurs  et  de  commerçants  ma- 
ritimes. 

Après  Jersey,  Aurigny  et  Serck,  viennent 
plusieurs  îlots  ne  renfermant  que  quelques 
rares  habitants  qui  s'augmentent,  temporai- 
rement, pendant  la  belle  saison,  d'amateurs 
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iiitrépiilos  de  chasse  et  de  pêche.  Herm  est 
cité  conimcle  plus  giboyeux  de  ces  îlots  :  on 
y  fait  des  massacres  de  lapins;  Jethou  et  Lion 
sont  riMUMiiiiiés  pour  leurs  pêches  miracu- 
leuses; d'autres,  comme  Grevichon  et  Burhou 
no  sont  fréquentés  que  par  la  mer  qui  les  re- 
(îouvre  souvent,  et  servent  d'asile  à  de  nom- 
breux tourteaux  et  crabes,  ainsi  qu'aux  oi- 
seaux de  mer  qui  s'en  nourrissent.  Il  y  a 
encore  une  suite  de  rochers-écueils  tels  que 
les  Gasquets,  les  Hannois,  le  Ecrehous,  et 
quelques  autres  qui  sont  la  terreur  des  ma- 
rins. 

Mais  revenons  à  Saint-Pierre-Port  dont  le 
nouveau  port  et  la  magnifique  jetée  font  l'ad- 
miration des  ingénieurs  et  des  gens  du 
métier. 

Ges  superbes  et  utiles  travaux  ont  été  en- 
trepris par  la  commune  guernesiaise,  et 
payés  sur  le  produit  qu'elle  retire  de  la 
vente  de  ses  granits  qui  sont  pour  elle  une 
source  inépuisable  de  revenus,  et  qui  ont 
puissamment  aidé  à  la  prospérité  matérielle 
et  commerciale  de  la  ville  et  du  port. 

La  ville  contient  de  16  à  18.000  habitants, 
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la  plupart  Anglais  ou  en  parlant  la  langue, 
composés  de  bourgeois,  commerçants,  cons- 
tructeurs, ouvriers,  calfats  et  marins;  la  po- 
pulation rurale,  aussi  d'environ  18,000  âmes 
est  disséminée  dans  les  terres,  les  cultures  et 
les  exploitations  agricoles. 

Les  paysans  sont  très  attachés  au  sol, 
qu'ils  cultivent  de  père  en  fds  depuis  des 
siècles  ;  ils  parlent  un  français  gothique 
mélangé  des  idiomes  et  patois  normands  et 
bretons;  ils  sont  aussi  très  soucieux  de  leurs 
intérêts  et  acceptent  avec  empressement  les 
faveurs  de  l'Angleterre  qui  les  exempte  de 
contributions  et  d'impôts  dont  ils  seraient 
surchargés  en  terre  française  ;  —  ils  jouis- 
sent, en  outre,  des  avantages  d'un  pays  véri- 
tablement libre;  ils  sont  gouvernés  par  une 
assemblée  qu'ils  nomment  Etats,  élue  par  le 
suffrage  universel,  qui  juge  tous  les  différends 
qui  s'élèvent  entre  eux,  selon  les  anciennes 
coutumes  normandes  et  bretonnes.  Quant 
aux  lois  anglaises  elles  ne  sont  promulguées 
que  lorsqu'elles  ont  été  discutées  et  accep- 
tées par  les  Etats  qui  peuvent  les  repousser 
et  refuser  de  s'y  soumettre  ;  ce  fait  arrive 
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même  assez  souvent  sans  que  cela  Uuuble  en 
rien  les  rapports  de  la  communauté  guerne- 
siaise  avec  l'administration  métropolitaine. 
Quant  au  gouvenieui'  de  l'île,  il  n'a  d'autre 
fonction  (pie  de  icinplacer  officiellement  la 
Reine. 

Guernesey  fait  partie  du  domaine  privé  de 
la  Couronne  et  échappe,  en  vertu  de  ce  pri- 
vilège, à  la  domination  du  parlement  l)ritan- 
nique. 

Cependant,  malgré  cette  indépendance 
relative,  elle  est  demeurée  soumise  à  des 
servitudes  féodales  surannées  qui  y  ont 
encore  aujourd'hui  force  et  vigueur  comme 
au  temps  de  la  reine  Anne. 

Exemple  :  Hauteville-House,  la  maison  de 
Victor  Hugo,  est,  depuis  les  temps  les  plus 
reculés,  frappée  d'une  redevance  de  plu- 
sieurs paii'es  de  poulets,  payable  au  manda- 
taire de  la  Couronne,  chaque  année,  à  la 
Saint-Martin.  La  perception  de  cet  impôt 
féodal  agaçait  fortement  les  nerfs  du  poète 
qui  résistait  énergiquement  à  cet  hommage 
forcé;  après  avoir  longtemps  négocié  le  ra- 
chat de  cette  contribution  feudataire.   Vie- 
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tor  Hugo  obtint  enfin  de  la  payer  en  argent. 

Entie  autres  surnoms  llatleurs  donnés  ù 
l'île  de  Cxuernesey  par  la  tradition,  nous  trou- 
vons dans  les  archives  de  vieux  parchemins 
(jui  la  nomment  aussi  la  «  bienheureuse  ». 

En  remontant  loin  dans  la  série  des  siècles 
écoulés,  à  ces  époques  obscures  et  funestes 
où  la  force  s'imposait  brutalement  et  où  les 
premiers  pionniers  vinrent  s'établir  dans  ce 
doux  pays,  ce  coin  de  terre  béni,  échappé 
à  la  mer  et  à  la  tyrannie  des  brigands  qui 
régnaient  en  maîtres  sur  le  littoral,  ce  fu- 
rent d'obscurs  travailleurs  amis  de  la  paix, 
de  simples  moines  errants  et  dispersés  nar 
les  guerres,  qui,  afin  de  pouvoir  se  livrer  à 
la  prière  et  à  l'étude  vinrent  habiter  cette  île 
où  ils  trouvèrent  le  calme  et  le  recueillement 
qu'ils  cherchaient.  Là,  au  sein  de  l'abon- 
dance et  du  bien-être  que  leur  travail  et 
leur  intelligence  leur  eurent  vite  procurés, 
ils  vivaient  heureux  et  tranquilles,  au  miheu 
de  la  nature,  loin  des  compétitions  des 
hommes  barbares  et  des  mêlées  sanglantes 
qui  couvraient  le  continent  voisin  de  ruines 
et  de  deuils. 
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Aiissitnl  kuii-  premier  établissement  formé, 
les  bons  moines  n'eurent  plus  d'autre  ambi- 
tion que  de  préi)arer  j^ar  la  prédication  le 
développement  du  christianisme  dont  le 
dogme  encore  nouveau  commençait  à  se  pro- 
piii^fM'.  \'enus  du  fond  du  pays  de  Galles, 
sous  la  direction  de  saint  Samson,  leur 
évêque  et  leur  guide,  ils  surent  amener 
des  adeptes  à  la  nouvelle  religion.  Ils  fon- 
dèrent en  peu  de  temps  un  de  ces  prieurés 
primitifs  qui  précédèrent  l'époque  romane, 
aidés  de  néophytes  qu'ils  surent  persuader 
et  d'un  certain  nombre  de  néo-chrétiens  qui, 
pour  fuir  les  persécutions  des  Celtes  du  nord, 
s'expatriaient  volontairement  pour  les  suivre 
et  les  servir  dans  leurs  œuvres  de  prosély- 
tisme. Le  premier  point  de  l'île  où  vinrent 
s'installer  les  apôtres  de  la  nouvelle  doctrine, 
se  trouve  en  suivant  les  grèves  du  nord;  ils 
y  fondèrent  la  ville  de  Saint-Samson,  du  nom 
de  leur  pasteur. 

Cette  ville,  qui  existe  encore  aujourd'hui 
est  devenue  un  petit  port  d'attache  pour  de 
nombreux  bateaux  de  commerce  et  de  pêche; 
sa  situation  est  florissante  et  prospère. 
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Le  havre,  jiulicieusemenl  choisi  à  la 
pointe  nord  de  l'île,  est  abrité  par  deux  mon- 
ticules sur  lesquels  les  nouveaux  arrivés 
s'empressèrent  d'établir  des  moyens  de  dé- 
fense contre  les  nombieux  corsaires  qui 
infestaient  ces  parages. 

Sur  l'une  des  collines  ils  bâtirent  le  fort 
du  Mont-Crevet  et,  sur  l'autre,  le  Château  du 
Valle. 

Ils  construisirent,  en  même  temps,  un  ora- 
toire dans  lequel  ils  se  réunissaient  pour 
prier  en  commun. 

A  l'époque  de  l'arrivée  de  saint  Samson 
et  de  ses  compagnons,  il  était  encore  pos- 
sible d'aller  de  Coutances  à  Jersey,  car  les 
chroniques  et  les  légendes  nous  apprennent 
qu'après  avoir  fondé  et  installé  sa  petite  et 
pieuse  colonie  Samson  se  rendit  à  Saint-Malo 
dont  il  devint  évêque. 

Le  château  du  Valle  forme  la  pointe  nord- 
est  du  port  de  Saint-Samson,  et  la  même  lé- 
gende prétend  qu'il  fut  rebâti  ou  consolidé 
un  peu  plus  tard  par  le  duc  Robert  de  Nor- 
mandie (Robert  le  Diable),  afin  de  pouvoir 
protéger    plus    efficacement    les    nouveaux 
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venus,  qu'il  défendit  dans  la  suite  contre  les 
pirates. 

A  partir  de  ce  moment  le  château  prit  le 
nom   de   Saint-Michel,    archange   du   Valle. 

La  petite  église  et  le  prieuré  en  ruines  qui 
se  trouvent  auprès  étaient  aussi  sous  le  vo- 
cable de  ce  saint  patron  de  la  Normandie. 

C'est  en  l'an  sept  cent  neuf  que  le  grand 
Mont-Saint-Michel  de  France,  ({ui  se  trouve 
au  fond  du  golfe,  fut  entouré  par  les  eaux. 
Vers  la  même  époque  tout  le  pays  au  nord 
fut  submergé,  les  points  élevés  échappèrent 
seuls  au  cataclysme  et  devinrent  les  îles  nor- 
m.andes  dont  Guernesey  est  la  perle.     . 

Le  château  du  Valle  et  le  clos  qui  l'entoure 
étant  le  point  le  plus  élevé  de  l'entrée  du 
havre  de  Saint-Samson,  domine  les  ruines 
de  la  vieille  abbaye  couverte  de  lierre,  dont 
l'intérieur,  entièrement  rongé  et  dégradé,  ne 
se  soutient  que  par  les  puissantes  racines 
et  les  branches  robustes  du  grimpeur  végé- 
tal qui  lui  sert  d'armature  depuis  des  siè- 
cles. 

La  mer  ayant  coupé  cette  pointe  de  l'île, 
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un  pont  avait  été  établi  pour  y  donner  ac- 
cès. Il  a  subsisté  jusqu'au  commencement 
de  ce  siècle  et  l'on  en  voit  encore  les  ruines 
près  de  la  partie  comblée  qui  relie  mainte- 
nant le  château  au  reste  de  l'île. 

Tout  le  clos  du  Valle,  outre  ses  carrières 
si  productives,  a  des  cultures  qui,  grâce  à 
la  légèreté  du  sol,  produisent  des  primeurs 
et  des  légumes  très  recherchés. 

Derrière  les  ruines  du  château  du  Valle  se 
trouve  une  crique  naturelle  qui  forme  un 
petit  port  bien  abrité,  particulièrement  af- 
fecté aux  bateaux  de  pêche  qui  alimentent 
la  poissonnerie  de  Saint-Pierre-Port.  Ce 
port  s'appelle  Bordeaux  :  pourquoi  ce  nom 
singulier  auquel  le  vieux  français  donne 
une  signification  spéciale  ? 

Du  haut  du  château  du  Valle  le  regard 
embrasse  toute  cette  agglomération,  du  port, 
des  bateaux  et  leurs  agrès,  qui,  avec  les 
habitations  pittoresques  des  pêcheurs  font 
un  ensemble  plein  de  mouvement  et  de 
variété.  C'est  aussi  au  pied  de  cette  pointe 
élevée,  d'où  l'on  découvre  une  grande  im- 
mensité de  mer,  que  stationnent  les  bateaux- 
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pilotes  (lui  vunt  cliei(;her  au  large  les  na- 
vires venant  clans  la  direction  de  Guernesey. 

11  est  très  dangereux  de  naviguer  sans 
guide  dans  ce  voisinage,  car  les  écueils  sont 
nombreux  et  s'étendent  tellement  loin,  qu'on 
peut  aller  à  marée  basse,  de  rochers  en 
rochers,  pêcher  des  crevettes  et  des  lançons 
à  plus  d'un  mille  au  large;  mais  il  faut  agir 
avec  une  grande  prudence  pour  éviter  le 
flot  qui  arrive  à  certaines  époques  de  l'an- 
née avec  une  prodigieuse  rapidité.  Toute 
cette  partie  du  domaine  de  l'abbaye  et  le  clos 
du  Valle  dépendaient  directement  de  celle  du 
Grand-Mont  (toujours  en  souvenir  du  Mont- 
Saint-Michel,  en  terre  de  France)  et  fut  fon- 
dée par  le  duc  Richard.  Cette  abbaye  du 
Grand-Mont  avait,  en  toute  propriété,  des 
terres  considérables  (le  (juart  de  l'île)  que  le 
roi  Heni-i  VIII  d'Angleterre  s'appropria 
après  avoir  chassé  les  moines  de  l'abbaye 
et  de  l'île. 

On  voit  encore  près  de  Lancresse  les 
restes  vénérables  de  colle  abbaye  qui  possé- 
dait, outre  ses  immenses  richesses,  de 
précieux  privilèges  ;  elle  avait  aussi  droit 
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de  haute  et  de  basse  justice  sur  les  tenan- 
ciers vivant  sur  ses  terres. 

La  tradition  de  ce  redoutable  tribunal  se 
conserva  longtemps  après  la  dispersion  des 
moines,  et  il  garda  encore  longtemps  après, 
une  apparence  d'autorité;  mais,  plus  tard,  il 
ne  put  connaître  que  des  délits  ruraux  et 
n'eut  pour  mission  spéciale  que  de  veiller 
à  l'entretien  des  chemins.  Les  membres  de 
ce  tribunal  remplissaient  cette  mission  offi- 
cielle avec  des  céiémonies  carnavalesques 
qui  n'étaient  pas  faites  pour  les  faire  res- 
pecter et  ne  pouvaient  guère  améliorer  les 
routes  dont  ils  avaient  la  charge. 

Les  personnes  âgées  ont  encore  pu  voir, 
au  commencement  de  ce  siècle,  les  membres 
de  cette  juridiction  surannée  et  leur  singu- 
lière et  grotesque  suite  qu'on  appelait  u  la 
chevauchée   ». 

La  chevauchée  partait  le  matin  de  la  vieille 
abbaye  en'  ruines,  les  membres  de  la  cour  à 
cheval  accompagnés  de  leurs  valets  de  pied 
qui  tenaient  la  bride  des  chevaux;  chacun  de 
ces  magistrats  portait  une  longue  baguette, 
en  signe  de  commandement;  ils  venaient  dé- 
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Millier  auprès  de  la  ville,  et  de  là  se  ren- 
ilaicnt  à  une  l'ermo  désignée  pour  s'y  rafraî- 
chir à  nouveau. 

(In  parle  encore  aujourd'hui  de  l'émotion 
qui  se  produisait  alors,  lorsijuaprès  déjeu- 
ner la  chevauchée  tournait  le  coin  de  la 
Grande-Rue  et  commençait  à  gravir  la  pente 
raide  de  la  Hauteville,  en  faisant  jaillir  des 
étincelles  des  pavés  :  les  jeunes  filles,  sur- 
tout, se  sauvaient  à  la  volée,  car  elles  sa- 
vaient que  l'usage  autorisait  les  valets  de 
pied  de  ces  graves  magistrats  à  embrasser 
les  femmes  et  les  filles  qui  se  trouvaient  sur 
le  passage  du  cortège...  La  cour  Saint-Michel 
(elle  tenait  aussi  ce  nom  significatif  de  son 
origine)  dînait  sur  plein  mont,  à  l'extrémité 
de  l'île,  et  rentrait  le  soir  au  Valle. 

J'ai  raconté  la  visite  nocturne  à  Lancresse, 
où  j'accompagnai  Victor  Hugo  à  la  pâle 
clarté  de  la  lune.  En  plein  soleil  cette  excur- 
sion est  peut-être  moins  poétique,  mais  elle 
est  plus  instructive,  aussi  intéressante,  et 
plus  gaie  ;  l'impression  est  moins  saisis- 
sante, mais  plus  gracieuse,  sans  manquer 
de  grandeur. 
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On  arrive  sur  cette  vaste  plaine  pai- 
l'église  et  les  ruines  de  la  vieille  abbaye.  Au 
fond,  l'horizon  sans  bornes,  la  mer. 

Le  sol  couvert  d'un  sable  fin  est  littérale- 
ment jonché  de  fleurs  :  ce  sont  des  fouillis 
odorants  et  éclatants,  des  buissons  de  genêts 
d'ui';  la  sauge,  la  menthe  sauvage  et  le  ser- 
polet s'entremêlent  aux  églantiers  rustiques 
couverts  de  miniers  de  ces  petites  roses  sau- 
vages, si  délicieuses  à  voir  et  à  respirer,  et 
forment  de  pittoresques  massifs  odorants 
aux  mille  couleurs  ;  de  nombreux  buissons 
de  ronces  épineuses  y  attirent  d'innombra- 
bles oiseaux  babillards  qui  mettent  au  pillage 
leurs  mûres  noires  et  les  framboises  sau- 
vages. C'est  la  symphonie  des  oiseaux,  des 
fleurs,  des  parfums  et  du  mouvement  que 
le  formidable  bruit  de  la  mer  soutient  de  sa 
note  monotone  en  se  brisant  sur  les  rochers. 

En  approchant  de  la  partie  de  la  plaine 
où  sont  les  dolmens,  de  petits  liserons  blancs 
et  roses  recouvrent  entièrement  le  sol  de 
hîurs  printanières  corolles  et  exhalent  un 
arôme  fln  et  pénétrant.  Sur  une  petite  éléva- 
tion entourée  de  gazon  velouté  qui  porte  le 
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nom  de  Marde  est  placé  le  dolmen.  Cou- 
vertes de  toutes  les  variétés  de  mousses  ter- 
restres aux  nuances  variées,  ces  grosses 
pierres  frustes  posées  les  unes  sur  les 
autres  depuis  les  époques  préhistoriques  ont 
cet  aspect  d'auguste  grandeur  que  revêtent 
les  vestiges  des  Ages  disparus. 

Le  monument  consiste  en  cinq  maîtresses 
pierres,  soutenues  par  d'autres  moins 
grosses  et  plus  nombreuses  formant  une 
excavation  qui  ressemble  à  une  caverne  arti- 
ficielle. C'était  dans  ce  caveau  qu'on  dépo- 
sait les  corps  des  guerriers  morts;  ils  y 
étaient  enterrés  avec  leurs  armes  et  les  ins- 
truments en  pierre  de  silex  qui  servaient  à 
leur  usage  journalier. 

On  y  peut  pénétrer,  mais  on  n'y  découvre 
rien  :  le  tombeau  garde  son  secret,  le  temps 
et  les  vents  de  mer  ont  balayé  et  dispersé 
jusqu'aux  derniers  vestiges  de  ce  qui  pou- 
vait rester  de  la  poussière  de  ces  glorieux 
ancêtres  et  des  objets  enterrés  avec  eux. 

Au  sud  de  la  plaine  se  trouve  un  gros  ro- 
cher nommé  la  Roque  Ballan  sur  laquelle, 
depuis  des  siècles,  on  a  perpétué  la  coutume 

14 
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païenne  d'allumer  de  grands  feux  au  solstice 
d'été,  et  autour  desquels  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes  dansent  des  rondes  en  chantant. 

Le  Castel,  qui  se  trouve  sur  l'emplacemont 
où  était  le  château  du  grand  Sarrasin  de  la 
légende  guernesiaise,  est  une  paroisse  im- 
portante dont  l'église  date  du  xii^  siècle. 
C'est  un  endroit  élevé  qui  domine  le  nord- 
ouest.  On  a  donné  pendant  plusieurs  siècles 
le  nom  de  «  sarrasins  »  à  tous  les  pirates  qui 
écumaient  les  mers.  C'était  une  erreur  entre- 
tenue par  l'ignorance  et  la  barbarie  de  ces 
temps,  car,  les  barbares  qui  venaient  de 
temps  à  autre  dévaster  et  mettre  à  sac  les 
châteaux  et  les  monastères  des  îles  et  du  lit- 
toral breton  et  normand  étaient  vraisembla- 
blement des  Danois,  et  celui  qu'on  appelait 
à  cette  époque  le  grand  Sarrasin  devait  être . 
Hastings,  le  chef  danois  qui  a  fait  longtemps 
la  guerre  au  roi  saxon  Alfred. 

Cette  paroisse  est  environnée  de  collines 
en  pentes  douces,  au  pied  desquelles  se 
trouve  le  village  des  Grands-Moulins,  si  bien 
exposé,  si  riant  et  si  fleuri,  avec  ses  maisons 
dont  les  arêtes  sont  contournées  gracieuse- 
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ment  de  plantes  grimpantes  et  de  rosiers 
multiflores,  et  ses  jardins  remplis  d'arbres 
de  toutes  espèces  chargés,  en  automne,  de 
fruits  délicieux. 

Un  joli  ruisseau  traverse  cette  vallée  en 
miniature;  c'est  le  Drouët,  qui  vient  du  vil- 
lage de  ce  nom,  et  qui  féconde  et  multiplie 
la  végétation  exceptionnelle  de  cet  Eden  aux 
sites  pittoresques  et  diaprés  et  aux  champs 
plantureux,  chargés  des  gerbes  d'or  des 
moissons  luxuriantes. 

Près  de  l'église  se  trouve  un  vaste  espace 
qui  sert  une  fois  par  année,  à  la  Saint-Jean, 
de  champ  de  foire  ;  c'est  là  qu'on  amène  les 
belles  vaches  de  toutes  robes,  si  renommées 
pour  la  qualité  de  leur  lait. 

Les  vaches  de  Guernesey  sont  petites,  et 
de  l'espèce  de  l'ancienne  race  bretonne  dont 
les  produits  n'ont  pas  de  rivaux. 

Guernesey  est  aussi  la  terre  classique  des 
légendes  fantastiques,  des  lutins  et  des  fées, 
et  la  superstition  est  aujourd'hui  aussi  vi- 
vace  qu'autrefois.  J'ai  vu  et  visité  des  maisons 
que  la  crédulité  populaire  croyait  hantées 
par  des  revenants,  complètement  abandon- 
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nées  depuis  des  années  et  que  leurs  proprié- 
taires laissaient  tomber  en  ruines.  En  pas- 
sant devant  ces  maisons  injustement  mau- 
dites, le  naïf  et  superstitieux  habitant  hâte 
le  pas  sans  se  retourner. 

Un  de  ces  lieux,  diffamé  par  l'ignorance, 
est  la  Roque  où  le  Coq  chante,  sur  la  route 
qui  conduit  au  mont  Saint. 

Les  rivages  et  les  grèves  de  ces  territoires 
abandonnés  n'ont  pourtant  rien  de  sinistre, 
et  leur  aspect  riant  et  plein  de  lumière  peut 
lutler  de  pittoresque  avec  les  autres  parties 
de  l'île. 

Les  vieux  écrivains  prétendent  que  l'oncle 
de  Guillaume  le  Conquérant  est  venu  mou- 
rir aux  environs  de  cette  plage,  il  y  a  envi- 
ron huit  cents  ans.  Peut-être  y  a-t-il,  entre 
cette  légende  historique  perpétuée  par  la 
tradition  et  la  crainte  superstitieuse  que  ce 
lieu  inspire  aux  habitants  une  connexité  in- 
connue. 

Actuellement,  quelques  rares  familles  de 
pêcheurs  (esprits  forts  sans  doute)  habitent 
seuls  cette  contrée;  les  hommes  sont  à  la 
mer,   les  femmes  et  les  enfants  disposent 
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les  lilels  et  préparent  le  repas  du  retuur. 

La  pointe  d'Icart  sépare  Saint  de  Petit- 
Bat,  la  plus  vaste  et  la  plus  grandiose  de 
toutes  les  liaies  et  où  aboutissent  deux 
grandes  vallées. 

Plus  loin,  au  sommet  de  la  cote  raide  et 
abruple,  on  trouve  le  Gouffre,  fort  visité  par 
les  voyageurs  cuiieux,  et  voisin  du  si- 
nistre rocher  de  la  Moye  ;  puis,  à  la  pointe 
de  Corbière,  le  hûvre  de  Bon-Repos,  but  de 
promenade  assez  recherché.  Comme  ce  sont 
des  falaises  presque  à  pic,  ce  lieu  est  choisi 
par  la  garnison  pour  les  exercices  de  tir;  il 
est  d'ailleurs  difficile,  dangereux  même  de 
diriger  les  excursions  de  ce  côté  à  cause 
des  précipices  dont  la  route  est  semée.  Les 
sentiers  qui  y  conduisent  sont  d'ailleurs  tel- 
lement pierreux  et  glissants  que  le  sommet 
de  ces  falaises  a  été  abandonné  et  sert  de 
refuge  à  d'innombrables  familles  de  cor- 
beaux, de  mauves,  et  autres  oiseaux  de  mer 
qui  y  pullulent,  autant  qu'à  l'endroit  appelé 
l'anse  aux  Mauves,  sur  la  route  de  Plain- 
mont. 

J'ai   encore  à  vous  parler  de   deux  pa- 
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roisses  situées  à  la  pointe  extrême  ouest  ; 
elles  se  nomment  Saint-Pierre-du-Bois  el 
Torteval. 

Saint-Pierre  est  très  peuplé,  et  possède  de 
belles  maisons  et  des  vues  très  variées  sur  la 
mer  ;  l'église  est  belle.  De  ces  villages  on 
descend  à  la  baie  de  Roquaine  par  une  lon- 
gue vallée  qui  est  un  but  d'excursion  des 
mieux  choisis  et  des  plus  pittoresques. 

Cette  baie  est  située  entre  deux  collines 
assez  élevées  au  milieu  desquelles  s'élève 
une  grosse  tour  de  construction  ancienne  ; 
de  la  plage  où  elles  aboutissent  le  regard 
s'étend  sur  un  horizon  sans  bornes.  C'est 
l'océan!  Quoiqu'elle  soit  entourée  de  nom- 
breux écueils,  c'est  de  cette  baie  que  par- 
tent les  grands  bateaux  qui  vont,  jusque  sur 
les  côtes  anglaises,  pêcher  le  maquereau  et 
le  congre,  poissons  très  estimés  dans  les 
îles,  et  qu'on  apporte  au  marché  sur  les 
charrettes  de  Roquaine,  empilés  dans  de 
grands  paniers  bourrés  de  plantes  marines. 

Ces  plantes  niaiines  sont  précieusement 
recueillies,  pai-  les  cultivateurs  des  environs, 
plusieurs  fois  par  année,  pour  servir  d'en- 
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gtais.  M  laiil  voir  alors,  arrivur  à  marée 
basse,  sur  les  rivages  des  grandes  baies,  ces 
longs  cliapolots  de  charrettes  qui  reprennent 
le  chemin  de  la  ferme  aussitôt  (lu'elles  sont 
chargées  de  cette  moisson  fertilisante  que  la 
mer  fournit  abondamment;  on  fête  leur  re- 
tour avec  la  plus  grande  joie. 

Un  i)elit  poit  forme  la  pointe  de  la  baie 
de  Roquaine,  du  côté  du  laige;  il  se  nomme 
port  de  l'Erée.  11  y  a,  près  du  fort  qui  le  pi'O- 
tège,  le  cromlech  du  Creux-des-Fées  qui  est 
un  monument  druidique  identique  à  celui  de 
la  plaine  de  Lancresse. 

L'ilot  de  Li-IIou  n'est  séparé  de  la  baie 
que  par  un  canal  qu'on  peut  traverser  h 
pied  sec,  à  marée  basse:  il  y  avait  autrefois, 
à  Li-Hou,  un  couvent  dédié  à  la  vierge  Marie, 
auquel  les  bateaux  de  pêche  bretons  ne  man- 
quaient pas  d'adresser,  en  passant,  un  res- 
pectueux salut  en  abaissant  leurs  voiles. 

Cet  édifice  religieux  fut  détruit  par  les 
Anglais  pendant  les  guerres  de  l'Empire,  de 
crainte  qu'il  ne  servît  de  retraite  aux  Fran- 
çais. 
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Outre  les  monuments  druidiques  de  la 
plaine  de  Lancresse  et  du  Greux-des-Fées 
dont  j'ai  parlé,  il  existe,  sur  le  lieu  appelé 
l'Héritage-des-Paysans,  une  pierre  qu'on 
nomme  Pierre  des  Druides  ;  elle  est  isolée  au 
milieu  d'un  champ,  debout,  et  haute  de  six 
pieds.  C'est  un  menhir  (en  breton,  pierre 
longue). 

Torteval,  dont  le  territoire  s'étend  dans 
la  direction  de  l'ouest  jusqu'à  Plainmont, 
est  le  point  le  plus  rapproché  de  ce  chapelet 
de  rochers  long  de  deux  milles  qu'on  nomme 
les  Hanois  ;  ce  sont  de  perfides  écueils  qui 
ont  causé  autrefois  la  perte  de  nombreux 
navires  et  beaucoup  de  ruines  et  de  deuils 
dans  les  îles.  Pendant  les  nuits  d'hiver  sur- 
tout, les  malheureux  bateaux  qui  avaient  le 
malheur  de  s'égarer  vers  ces  funestes  ro- 
chers s'y  brisaient  et  s'y  engloutissaient 
corps  et  biens. 

Aujourd'hui,  les  Hanois,  qui  constituaient 
jadis  un  danger  permanent  pour  les  marins, 
sont  devenus  leur  guide  et  leur  sécurité.  Un 
phare  y  est  établi  leur  indiquant  la  route,  et, 
en  pleine  mer,  dans  la  nuit  noire,  le  pilote 
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clici'che  la  clarlé  (jui  lui  signale  ce  point,  tant 
redouté  jadis. 

LA    MAISON    HANTÉE    (1) 

«  Plainmont,  près  Torteval,  est  un  des 
trois  angles  de  Guernesey.  Il  y  a  là,  à  l'extré- 
mité du  cap,  une  haute  croupe  de  gazon  qui 
domine  la  mer, 

«  Le  sommet  est  désert  :  il  est  d'autant 
plus  désert  qu'on  y  voit  une  maison. 

«  Cette  maison  ajoute  l'effroi  à  la  solitude. 

«  Elle  est,  dit-on,  visionnée. 

«  Hantée  ou  non,  l'aspect  en  est  étrange. 

«  Cette  maison  bâtie  en  granit  et  élevée 
d'un  étage,  est  au  milieu  de  l'herbe,  elle  n'a 
rien  d'une  ruine. 

«  Elle  est  parfaitement  habitable,  ses 
murs  sont  épais  et  le  toit  est  solide,  pas  une 
pierre  ne  manque  aux  murailles,  pas  une 
tuile  au  toit. 

«  Cette  maison  tourne  le  dos  à  la  mer,  la 
façade  du  côté  de  l'océan  n'est  qu'une  mu- 
raille... 

(1)  Victor  Hugo,  Les  Tracailicurs  de  la  mer. 
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«  En  examinant  attentivement  celte  fa- 
çade, on  y  distingue  une  fenêtre  murée.  Les 
deux  pignons  offrent  trois  lucarnes,  une  à 
l'est,  deux  à  l'ouest,  murées  toutes  trois. 
La  devanture  qui  fait  face  à  la  terre  a  seule 
une  porte  et  des  fenêtres,  la  porte  est  murée, 
les  deux  fenêtres  du  rez-de-chaussée  sont 
murées.  Au  premier  étage,  et  c'est  ce  qui 
frappe  tout  d'abord  quand  on  approche,  il 
y  a  deux  fenêtres  ouvertes;  mais  les  fenêtres 
murées  sont  moins  farouches  que  les  fe- 
nêtres ouvertes.  Leur  ouverture  les  fait 
noires  en  plein  jour.  Elles  n'ont  pas  de 
vitres,  pas  même  de  châssis  ;  elles  s'ou- 
vrent sur  l'ombre  du  dedans,  on  dirait  les 
trous  vides  de  deux  yeux  arrachés.  Rien 
dans  cette  maison.  On  aperçoit  par  les  croi- 
sées béantes  le  délabrement  intérieur,  pas 
de  lambris,  nulle  boiserie,  la  pierre  nue.  On 
croit  voir  un  sépulcre  à  fenêtres,  permet- 
tant aux  spectres  de  regarder  dehors;  les 
pluies  effritent  les  fondations  du  côté  de  la 
mer.  Quelques  orties  agitées  par  le  vent, 
caressent  le  bas  des  murs  :  à  l'horizon  au- 
cune habitation  humaine.  Cette  maison  est 


GUEKNESIÎY  '2V.) 

une  cliosu  vide,  où  il  y  a  le  silence.  Si  l'un 
s'arrête  poiiihiiil.  et  si  l'un  colle  son  oreille  à 
la  muraille,  on  y  entend  confusément  par 
instants  des  batlemeiils  d'ailes  effarouchées. 
Au-dessus  de  la  porte  murée,  sur  la  pierre 
qui  fait  l'architrave,  sont  gravées  ces  let- 
tres :  ELM-PBILG,  et  cette  date  :  1780  ;  la 
nuit,  la  lune  lugubre  entre  là. 

«  Toute  la  mer  est  autour  de  cette  maison  : 
la  situation  est  magnifique  et,  par  consé- 
quent, sinistre.  La  beauté  du  lieu  devient  une 
énigme. 

((  Pourquoi  aucune  famille  humaine  n'ha- 
bite-t-elle  ce  logis?  La  place  est  belle,  la 
maison  est  bonne;  d'oiî  vient  cet  abandon? 
Aux  questions  de  la  raison  s'ajoutent  les 
questions  de  la  rêverie.  Ce  champ  est  culti- 
vable, d'où  vient  qu'il  est  inculte?  Pas  de 
maître,  la  porte  murée;  qu'a  donc  ce  lieu? 
Pourquoi  l'homme  en  fuite?  Que  se  passe- 
t-il  ici?  S'il  ne  s'y  passe  rien,  pourquoi  n'y 
a-t-il  personne?  Quand  tout  est  endormi,  y 
a-t-il  ici  quelqu'un  d'éveillé?  La  rafale  téné- 
breuse, le  vent,  les  oiseaux  de  proie,  les 
bêtes  cachées,  les  êtres  ignorés,  apparais- 
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sent  à  la  pensée  et  se  mêlent  à  cette  maison. 
De  quels  passants  est-elle  l'hôtellerie?  On  se 
figure  des  ténèbres  de  grêle  et  de  pluie  s'en- 
goulfrant  dans  les  fenêtres,  de  vagues  ruis- 
sellements de  tempête  ont  laissé  leurs  traces 
sur  la  muraille  intérieure.  Ces  chambres 
murées  et  ouvertes  sont  visitées  par  l'ou- 
ragan. S'est-il  commis  un  crime  là?  Il  semble 
que  la  nuit,  cette  maison,  livrée  à  l'ombre, 
doit  appeler  au  secours.  Reste-t-elle  muette? 
En  sort-il  des  voix?  A-t-elle  affaire  dans  cette 
solitude?  Le  mystère  des  heures  noires  est  à 
l'aise  ici.  Cette  maison  '  est  inquiétante  à 
midi;  qu'est-elle  à  minuit?  En  la  regardant, 
on  regarde  un  secret...  On  se  demande,  la  rê- 
verie ayant  sa  logique  et  le  possible  ayant 
sa  pente,  ce  que  devient  cette  maison,  entre 
le  crépuscule  du  soir  et  le  crépuscule  du 
matin;  l'immense  dispersion  de  la  vie  extra- 
humaine a-t-elle  sur  le  sommet  désert  un 
nœud  oij  elle  s'arrête  et  qui  la  force  à  de- 
venir visible  et  à  descendre?  L'épars  vient-il 
y  tourbillonner?  L'impalpable  s'y  condense- 
t-il  jusqu'à  prendre  forme  d'énigmes?  L'hor- 
reur sacrée  est  dans  ces  pierres.  Cette  ombre 
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qui  est  dans  ces  chambres  défendues  est 
plus  que  de  l'ombre;  c'est  de  l'inconnu. 
Après  le  soleil  couché,  les  bateaux  pêcheurs 
rentreront,  les  oiseaux  se  tairont,  le  che- 
vi'ier  qui  est  derrière  le  rocher  s'en  ira  avec 
ses  chèvres,  les  entre-deux  des  pierres  li- 
vreront passage  aux  premiers  glissements 
des  reptiles  rassurés;  les  étoiles  commence- 
ront à  regarder,  la  brise  soufflera,  le  plein 
de  l'obscurité  se  fera,  les  deux  fenêtres  se- 
ront là,  béantes.  Cela  s'ouvre  aux  songes, 
et  c'est  par  des  apparitions,  par  des  larves, 
par  des  farces  de  fantômes  vaguement  dis- 
tinctes, par  des  masques  dans  les  lueurs, 
par  de  mystérieux  tumultes  d'âmes  et  d'om- 
bres, que  la  croyance  populaire,  à  la  fois 
stupide  et  profonde,  traduit  les  sombres  in- 
timités de  cette  demeure  avec  la  nuit. 

((  La  maison  est  visionnée;  ce  mot  répond 
à  tout.  » 


J'ai  vu  dans  mes  voyages  de  nombreux  et 
beaux  couchers  de   soleil.   A  de  certaines 
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époques  de  l'année  on  en  voit  de  superbes  à 
Paris  :  de  la  place  de  la  Concorde,  ce  mé- 
téore éclaire  merveilleusement  l'Ârc-de- 
Triomphe  derrière  lequel  il  passe  et  illumine 
de  ses  splendeurs  ce  haut  et  glorieux  por- 
tique. 

Je  l'ai  vu  se  coucher  du  haut  du  Puy-de- 
Dôme,  dans  les  Alpes,  et  sur  les  cimes  des 
Pyrénées;  j'ai  assisté  à  son  coucher  et  à  son 
lever  du  sommet  du  Niésen  dans  l'Oberland 
bernois,  en  face  de  la  Jungfrau,  à  Interla- 
ken,  entre  les  deux  lacs...  Un  coucher  de 
soleil  dont  le  souvenir  restera  dans  ma  mé- 
moire tant  que  je  vivrai,  c'est  celui  qu'il  m'a 
été  donné  de  contempler  de  Plainmont  dans 
l'île  de  Guernesey,  par  une  chaude  soirée  du 
mois  d'août.  Quel  grand  et  éblouissant  spec- 
tacle! II  me  semblait  que  le  ciel  s'était  ouvert 
et  me  montrait  comme  réalisées  dans  ses  in- 
commensurables profondeurs  les  divines  ins- 
pirations que  certains  peintres  mystiques 
ont  essayé  de  reproduire  avec  leur  génie  et 
leur  foi!  Des  rayons  enflammés  et  de  fulgu- 
rantes clartés  d'une  prodigieuse  intensité 
annonçaient  d'innombrables  foules  qui  pa- 
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raissaienl  se  mouvoir  dans  cette  lumière  sur- 
naturelle; l'illusion  grandissait  et  dans  mon 
extase  il  me  semblait  que  j'allais  voir  surgir 
plus  nettement  des  légions  d'anges  et  d'ar- 
changes vêtus  de  robes  éclatantes  et  chan- 
tant sur  des  harpes  d'or  la  gloire  de  Dieu... 

Ne  pouvant  plus  soutenir  l'éclat  de  ces  ma- 
gnilicences,  je  fermai  les  yeux  malgré  moi, 
lorsque  je  les  rouvris,  la  vision  céleste  s'était 
évanouie,  de  beaux  nuages  pourpre  et  azur 
frangés  d'or  indiquaient  seuls,  le  point  du 
ciel  où  elle  s'était  manifestée  à  moi. 

Je  repris,  sous  la  puissante  impression 
de  ces  splendeurs,  le  chemin  d'Hauteville- 
House. 

Août  1886. 
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xNOïES   ET    SOUVENIRS    PERSONNELS 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  nuire  à  la 
mémoire  d'un  grand  liomme  que  de  recueillir 
tout  ce  qui  sert  à  le  faire  mieux  connaître, 
(/est  dans  cette  pensée  que  je  détache 
encore  ces  quelques  dernières  notes  et  sou- 
venirs personnels,  que  je  n'ai  pu  placer  ail- 
leurs et  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser  perdre. 
Ce  que  j'ai  raconté,  ce  que  j'ai  décrit,  ce 
que  j'ai  répété,  sauf  deux  seuls  épisodes 
dont  j'ai  indiqué  l'origine,  je  l'ai  vu,  entendu 
et  je  puis  dire  vécu.  C'est  donc  en  toute  sin- 
cérité que  je  peux  affirmer  que  je  n'ai  rien 
écrit  qui  ne  soit  absolument  vrai,  et  que  je 
ne  l'ai  pas  fait  dans  un  but  de  dénigrement 
systématique,  j'ai  voulu  seulement  montrer 
que  comme  rei:it  dit  Victor  Hugo  lui-même  : 
<(  Le  plus  grand  Génie  a,  au-dessus  de  lui, 
Dieu  et  la  Vérité,  comme  l'aigle  qui  plane 
au  plus  haut  des  cieux,  a,  au-dessus  de  lui, 
le  soleil  et  la  lumière. 


QUELQUES    VISITEURS    DE    L'EXILE 


A  Jersey  où  Victor  Hugo  n'a  habité  que 
deux  années,  il  avait  loué  une  maison  au 
bord  de  la  mer  qu'on  appelait  Marine- 
Terrasse.  Cette  habitation  devint  bientôt  le 
point  central  et  le  rendez-vous  des  princi- 
paux proscrits,  non  seulement  de  France, 
mais  encore  de  Hongrie,  d'Italie  et  d'ailleurs. 
Les  plus  intimes  pendant  les  séjours  qu'ils 
firent  dans  l'île,  furent  le  Général  Leflo  et  le 
Comte  Teleki,  ami  de  Kossuth. 

De  nombreuses  familles  jersiaises  se 
firent  honneur  d'entrer  en  relations  avec  la 
famille  de  l'illustre  poète  et  de  se  faire  rece- 
voir dans  son  intimité. 

La  famille  Nicolle,  très  nombreuse,  M.  As- 
plett,  un  des  principaux  magistrats  de  l'île, 
étaient  des  plus  fervents.  Pendant  la  belle 
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saison,  de  iionibreiix  amis  cumins  et  incon- 
nus venant  de  France  et  d'ailleurs,  appor- 
taient leur  Iribut  de  sympattiie  et  d'hommages 
à  Victor  Hugo  et  à  sa  famille.  Beaucoup  de 
Parisiens  profitaient  des  vacances  pour  venir 
saluer  le  poète  exilé. 

A  Guernesey,  après  l'expulsion  de  Jersey, 
qui  eut  lieu  en  1853,  les  préparatifs  pres- 
sants et  nombreux  qui  préludèrent  au  dé- 
part et  à  l'établissement  d'abord  provisoire 
et  plus  tard  définitif  dans  l'île  de  Guernesey, 
ralentirent  les  visites  que  le  maître,  qui  s'oc- 
cupait lui-même  de  tous  les  détails  de  sa 
nouvelle  installation,  ne  pouvait  recevoir  ; 
mais,  après  l'installation  à  Hauteville-House, 
elles  redevinrent  plus  fréquentes  et  plus 
nombreuses.  M.  et  M""^  de  Girardin,  de  nom- 
breux poètes,  des  journalistes,  des  littéra- 
teurs, des  artistes,  se  succédèrent  sans  in- 
terruption et  furent  bientôt  suivis  d'admi- 
rateurs touristes  connus  et  inconnus... 

On  lisait  dans  divers  journaux  à  la  date  de 
septembre  1898: 

u  II  est  question  de  publier  les  innombra- 
bles portraits  de  Victor  Hugo;  l'un  d'eux  est 
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particulièrement  rare,  c'est  celui  qu'a  exé- 
cuté Paul  Chenay  qui  avait  épousé  M"^  Julie 
Foucher,  la  jeune  sœur  de  M""^  Victor  Hugo, 
née  après  le  mariage  du  poète  avec  sa 
sœur.  » 

La  première  épreuve  de  ce  portrait  fut 
l'objet  d'une  critique  du  poète,  ainsi  qu'en 
témoigne  cette  curieuse  lettre. 

Hauteville-House,  5  octobre  18G2. 
«  Mon  excellent  et  cher  beau-frère, 

«  Salut.  Vous  avez  fait  une  fort  belle  chose 
que  M.  Hetzel  nous  apporte  :  mon  portrait 
d'après  la  photographie.  Cela  est  parfait  de 
réalité,  de  vie,  de  finesse,  de  pensée,  de 
regard.  Pour  que  ce  fût  ce  qu'est  votre 
Pendu,  tout  à  fait  un  chef  d'œuvre,  il  suffi- 
rait de  bien  peu  de  chose,  vous  n'aurez  qu'à 
enlever  un  gonflement  qui  est  un  peu  mar- 
qué à  la  joue  gauche  (je  parle  de  la  gauche 
et  de  la  droite  non  du  portrait  mais  du  spec- 
tateur) et  très  sensible  à  la  joue  droite, 
quelques  retouches  comme  vous  les  savez 
faire   enlèveraient  cette   petite   fluxion   qui 
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alourdit  le  bas  du  visage,  rétabliraient  la  res- 
semblance absolue,  parfaite,  avec  la  photo- 
graphie et  votre  portrait  serait  absolument 
admirable. 

«  Je  serre  fraternellement  vos  mains  dans 
les  miennes. 

«  Victor  Hugo.  » 

J'aurais  pu  répondre  à  cette  lettre  si  af- 
fectueuse et  si  flatteuse  que  le  prétendu  dé- 
faut n'existait  que  quand  on  rapprochait 
le  portrait  de  la  photographie  mais  qu'il  dis- 
paraissait si  on  le  comparait  à  l'original  qui, 
hélas!  avait  vieilli  de  quelques  années. 

C'est  le  dernier  portrait  du  poète,  sans 
barbe;  il  existe  encore  quelques  épreuves  du 
premier  tirage. 


LA    PREMIERE   RENCONTRE 
DE    VICTOR   HUGO   AVEC   LA   PIEUVRE 


De  tous  les  points  élevés  de  l'île  de  Guer- 
nesey,  on  distingue  l'archipel  entier  qui  lui 
fait  comme  une  ceinture  d'îles  dont  plusieurs 
sont  habitées.  Parmi  ces  îles,  citons  Jersey 
la  plus  grande  en  étendue,  la  plus  peuplée, 
la  plus  commerçante  et  la  plus  riche  en  pro- 
duits agricoles.  Aurigny  (Aldesnay  en  an- 
glais), Serk  et  Herm,  qui  contiennent  une 
population  un  peu  restreinte  de  pêcheurs,  de 
cultivateurs  et  de  commerçants  maritimes. 

C'est  pendant  une  excursion  que  voulut 
faire  Victor  Hugo  dans  la  si  curieuse  île  de 
Serk,  cette  île  si  terriblement  jolie  (selon 
l'expression  d'Auguste  Vacquerie)  qu'il  vit  le 
calmar,  cet  être  horrible  et  effrayant  que 
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l'on  rencontre  fiéquemment  sous  le  nom  de 
pieuvre,  dans  les  parages  de  cette  île  escar- 
pée où  il  se  multiplie.  Ce  monstre  était  connu 
du  maître,  mais  le  nom  local  qu'il  igno- 
rait frappa  l'imagination  du.  poète  et  il 
put  s'en  servir  utilement  dans  un  des  épiso- 
des les  plus  saisissants  et  le  plus  dramatique 
de  son  roman  les  Travailleurs  de  la  mer,  en 
nous  faisant  assister  au  combat  de  son  héros 
Gillialt  contre  le  redoutable  Vampire  dans  la 
caverne  où  il  se  réfugiait. 

Voici  dans  quelles  circonstances  il  se 
trouva  face  à  face  avec  le  monstre  qu'il  dé- 
couvrit le  premier,  du  bateau  dans  lequel  il 
contournait  l'île,  entouré  de  quelques  mem- 
bres de  sa  famille  au  nombre  desquels  se 
trouvait  son  beau-frère  qui  écrit  ces  simples 
récits. 

La  mer  était  calme,  et  tellement  transpa- 
rente qu'on  pouvait  voir  jusqu'à  une  grande 
profondeur  les  objets,  et  les  poissons  s'y 
mouvoir.  Tout  à  coup  l'attention  et  le  regard 
du  maître  se  fixèrent  sur  une  masse  sans 
forme  déterminée,  paraissant  vivante  quoi- 
qu'immobile   et  dépourvue   de  consistance, 
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grise,  gélatineuse,  se  laissant  aller  au  gré 
des  flots.  Elle  ressemblait,  dit-il,  à  une  vieille 
loque,  et  donnait  assez  l'impression  d'un 
vieux  parapluie  fermé  :  il  nous  montra  cette 
chose  ainsi  qu'au  vieux  marin  qui  manœu- 
vrait notre  embarcation... 

C'est  la  Pieuvre  !  (dans  les  îles  normandes 
l'habitant  du  sol,  le  paysan  et  l'homme  de 
mer  parlent  encore  le  vieux  français  et  le 
patois  normand)  s'écria  aussitôt  le  vieillard 
avec  une  superstitieuse  terreur  en  voyant 
l'énorme  mollusque  céphalopode.  C'est  la 
Pieuvre!... 

C'était  elle,  en  effet,  qui  semblait  n'attendre 
que  cette  exclamation  pour  développer  com- 
plètement ses  immenses  tentacules  longs  et 
souples  comme  des  serpents  et  armés  de  su- 
çoirs. Elle  darda  de  ses  grandes  prunelles 
sinistres  et  flamboyantes,  un  terrible  regard, 
et,  rapide  comme  l'éclair  disparut  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan.  Nous  ne  la  vîmes 
plus. 

Les  pieuvres,  grandes,  moyennes  ou 
petites,  attirées  par  les  homards  et  les  lan- 
goustes qui  pullulent  dans  les  rochers  qui 
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entourent  l'île  de  Serk,  sont  si  nombreuses 
dans  ces  parages,  qu'elles  en  détruisent  des 
quantités  considérables  par  la  chasse  con- 
tinuelle qu'elles  leur  font  dans  les  creux  de 
rochers  qui  forment  la  masse  de  cette  île 
escarpée  autrefois  presque  inaccessible. 


L'île  de  Guernesey  est  entourée  de  hautes 
falaises  et  de  caps  avancés. 

Sur  l'une  des  plus  élevées  de  ces  falaises, 
Victor  Hugo  avait  découvert  dans  le  cours 
d'une  de  ses  promenades  une  agglomération 
de  pêcheurs  vivant  là  avec  leur  famille  en 
une  assez  confortable  communauté.  Les 
chaumières  étaient  tenues  par  les  femmes  et 
les  enfants,  tandis  que  les  hommes  étaient  à 
la  mer.  Chaque  soir,  le  produit  de  la  pêche 
et  les  agrès  étaient  remontés  à  la  cime  des 
falaises  au  moyen  de  cordages  et  de  palans 
manœuvres  par  tous  les  membres  de  la  com- 
munauté qui  se  réunissaient  aussitôt  que  le 
signal  du  retour  était  donné  par  l'homme 
dont  c'était  le  tour  d'être  de  vigie. 

N'est-ce  pas,  sans  phrases  et  sans  théo- 
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ries,  la  véritable  mise  en  pratique  de  la  mu- 
tualité et  de  la  fraternité... 

Les  efforts  réunis  et  mis  en  commun  de  ces 
braves  gens  mettaient  leurs  bateaux  à  l'abri 
de  la  fureur  des  vagues  qui  les  auraient  bri- 
sés et  dispersés,  pendant  la  nuit,  s'ils  étaient 
restés  exposés  sur  ces  plages  hérissées 
d'écueils.  Victor  Hugo  avait  donné  à  ce  ha- 
meau  de  pêcheurs  le  surnom  de  «  port  au 
quatrième  étage  ». 


HISTOIRE   LNCONNUE 
D'UN    CHAPITRE    DES   MISÉRABLES 

l'adoration  perpétuelle 

Vers  les  premiers  mois  de  1839,  j'étais  à 
Guernesey.  Victor  Hugo  était  très  préoccupé 
de  la  terminaison  de  son  livre,  dont  les  pre- 
miers volumes  déjà  composés  allaient  être 
mis  sous  presse.  Ce  jour-là,  pendant  le  cours 
de  notre  promenade  quotidienne,  il  me  pa- 
raissait tourmenté  et  soucieux.  Cela  me 
frappa,  et  je  lui  en  fis  la  remarque  :  «  — 
Oui,  me  dit  mon  beau-frère,  je  suis,  faute  de 
documents  nécessaires  et  authentiques,  dans 
l'obligation  de  retrancher  un  des  chapitres 
de  mon  livre  auquel  je  tiens  le  plus... 
Croyez-vous  que  je  n'ai  jamais  pu  obtenir 
d'une  personne  qui  y  ait  assisté,  soit  ecclé- 
siastique, soit  laïque,  une  relation  exacte  de 
la  cérémonie  de  l'Adoration  perpétuelle,  telle 
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qu'elle  se  pratique  dans  quelques  couvents 
cloîtrés,  nuit  et  jour,  d'une  façon  perma- 
nente, mais  secrète  pour  les  profanes  (sauf 
quelques  exceptions),  qui  ne  croient  pas  pou- 
voir les  révéler. 

«  Je  voudrais  pourtant  mettre  sous  les 
yeux  de  mes  lecteurs  ce  spectacle  auguste 
et  inconnu.  Ceux  que  je  pouirais  interroger 
utilement,  se  taisent.  Ce  chapitre  est  écrit, 
sauf  le  détail  de  la  mise  en  scène  que  j'ai 
le  regret  d'ignorer,  et  que  je  ne  veux  écrire 
qu'exact  et  conforme  aux  traditions  qui  se 
sont  perpétuées  depuis  la  fondation  des  or- 
dres cloîtrés  dont  rien  n'a  été  changé. 

«  —  Mais,  lui  dis-je,  lorsqu'on  expose  pu- 
bliquement l'ostensoir,  certains  jours  de 
grande  fête,  il  y  a  à  genoux  devant  lui  des 
adorateurs  pieux  et  fervents,  qui  prient  avec 
conviction. 

«  —  Rien,  me  répondit-il,  rien  de  ce  qui  peut 
se  voir  dans  nos  plus  fastueuses  cathédrales 
ne  peut  donner  une  idée  de  ce  que  je  veux 
dire  dans  mon  livre...  il  faut  que  cette  des- 
cription soit  exacte  ou  qu'elle  ne  soit  pas. 

((  —  Vous  tentez  bien  vivement  ma  curio- 
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site  et  je  désire  vivement  que  vous  n'ayez 
pas  à  faire  le  sacrifice  d'un  pareil  chapitre, 
ce  qui  serait  très  regrettable;  ne  pourriez- 
vous  pas  m'enq)loyer  comme  intermédiaire, 
comme  vous  l'avez  fait  maintes  fois,  m'adres- 
ser  à  un  de  vos  amis  qui  pourrait  vous  ren- 
seigner, et  qui  serait  assez  habile  pour  pé- 
nétrer ce  mystère  si  inviolable  qu'il  soit. 

«  —  Impossible,  répondit  le  maître!  Pour- 
tant. . . 

K  —  Il  y  a  un  pourtant,  nvécriai-je;  alors 
nous  sommes  sauvés,  et  je  vais  avoir 
le  nouveau  bonheur  de  pouvoir  vous 
être  bon  à  quelque  chose.  Cela  me  rend  fier 
et  heureux,  car  cela  m'élève  à  la  haute  di- 
gnité de  collaborateur. 

Il  sourit  en  me  serrant  la  main  : 

«  —  Pourtant,  répéta-t-il,  il  y  a  quelque 
chose  que  seul  je  connais  et  que  je  vais  vous 
confier  :  Il  y  a  deux  couvents  cloîtrés,  à 
Paris,  où  l'adoration  perpétuelle  est  prati- 
quée suivant  le  cérémonial  et  les  rites  rigou- 
reux de  la  tradition  primitive,  l'un  à  Picpus, 
que  j'ai  désigné  comme  celui  oii  la  scène  que 
je  veux  décrire  doit  se  passer,  et  l'autre  rue 
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des  Postes.  C'est  dans  ce  couvent  que  je  puis 
employer  le  moyen  par  lequel  j'ai  chance 
d'obtenir  la  permission  que  je  veux  sollici- 
ter, si  la  personne  qui  voudra  bien  se  char- 
ger de  cette  affaire  sait  agir  avec  l'habileté  et 
le  tact  nécessaires. 

Je  suis  seul  en  possession  du  secret  de  fa- 
mille que  voici  :  Je  sais  une  personne  qui 
était  entrée  dans  ce  couvent  et  faisait  partie 
de  la  communauté;  elle  y  est  décédée  il  y  a 
environ  30  ans;  les  parents,  n'ayant  pas  été 
prévenus  de  son  décès,  menacèrent,  à  cette 
époque,  le  couvent  d'une  plainte  au  parquet, 
comme  ayant,  contrairement  à  la  loi  rigou- 
reusement formelle  à  cet  égard,  inhumé  la 
morte  dans  la  chapelle  du  couvent,  ce  que 
font,  chaque  fois  qu'elles  peuvent  éluder  la 
loi,  les  maisons  religieuses,  surtout  lors- 
qu'elles sont  constituées  sous  un  régime  sé- 
vère; mais  elles  ont  une  grande  peur  des  pro- 
cès, ce  qui  est  le  commencement  de  la  sa- 
gesse. 

Victor  Hugo  ajouta  :  «  Je  connais  les  noms 
et  qualité  de  la  personne  décédée,  je  sais 
aussi  l'âge  qu'elle  avait  au  moment  de  son 
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décès.  Actuellement  ce  qui  reste  de  la  fa- 
mille est  assez  indifférent  au  souvenir  de  cet 
événement;  il  ne  s'agit  donc  que  de  savoir 
s'en  servir,  pour  le  but  à  atteindre.  On  pour- 
rait se  présenter  au  couvent  en  laissant  per- 
cer la  vague  menace  d'un  procès  possible 
que  la  maison  pourrait  éviter  en  autorisant 
la  famille  à  déléguer  un  de  ses  membres 
pour  assister,  en  souvenir  de  la  défunte,  et 
par  piété  reconnaissante  à  une  séance  de 
nuit  de  l'adoration  perpétuelle.   Cette  per- 
sonne serait  prête  à  se  soumettre  à  toutes 
les  exigences  et  formalités  prescrites  par  les 
règlements   qui   régissent  la  Communauté. 
La    demande    ainsi    présentée    dans    des 
termes  très  respectueux  de  la  religion  et 
du  couvent,  aurait  de  fortes  chances  d'être 
favorablement  accueillie.  C'est  la  supérieure 
qu'il  faut  définitivement  persuader,  mais  il 
serait  impossible   d'y  arriver  sans   l'inter- 
vention favorable  de  la  sœur  tourière  qui  est 
une  concierge  de  confiance  dont  l'appui  est 
indispensable.    » 

Le  maître  accepta  mon  concours  et  je  lui 
promis  de  tenter  l'aventure  de  façon  à  le  sa- 
ie 


242  VICTOR    HUGO    A    GUERNESEY 

tisfaire,  sans  toutefois  me  faire  illusion  sur 
les  difficultés  que  j'aurais  à  surmonter. 

—  Rappelez-vous  bien  notre  conversation 
me  dit  Victor  Hugo  et  répétez-la  moi  avec 
les  renseignements  sur  la  religieuse,  son 
âge  et  les  dates  approximatives  afin  qu'on 
puisse  supposer,  sans  que  vous  ayez  à 
le  dire  que  vous  appartenez  à  la  famille,  et 
que  vous  avez  qualité  pour  empêcher  toute 
réclamation  si  on  consent  à  vous  accor- 
der la  faveur  sollicitée,  non  pour  satis- 
faire une  banale  curiosité,  mais  pour  vous 
associer  à  une  haute  manifestation  de 
piété.  » 

Il  fut  contenu  que  j'agirais  immédiate- 
ment. Un  bateau  qui  appareillait  ce  même 
jour  à  destination  de  Cherbourg  m'y  dépo- 
sait à  six  heures.  Le  lendemain  matin  j'étais 
à  Paris  et  dans  l'après-midi,  je  me  présen- 
tai à  la  tourière  du  couvent  indiqué.  Elle 
m'écouta  et  se  rebiffa  d'abord,  lorsque  je  lui 
fis  connaître  mon  intention  bien  arrêtée  de 
ne  parler  qu'à  ^r"  la  Supérieure,  mais  je 
lui  affirmai  que  la  chose  était  grave  et  dans 
l'in.lérèt   de   la   maison.    En   causant   avec 


UN    CHAPITRE    DES    «    MISERABLES    i>         243 

elle  je  m'aperçus  que  de  temps  à  autre  elle 
portait  à  sa  bouche  des  bonbons.  J'en  con- 
clus qu'elle  était  gourmande  et  en  revenant, 
le  lendemain,  au  rendez-vous  qu'elle  m'avait 
assigné,  j'étais  porteur  d'un  sac  rondelet 
avec  une  étiquette  alléchante;  elle  parut 
touchée  de  cette  prévenance. 

Après  avoir  fait  un  aimable  accueil  à  mon 
sac  et  à  moi-même,  elle  s'éloigna  un  ins- 
tant et  revint  m'annoncer  qu'elle  allait  me 
conduire  au  parloir  où  j'aurais  l'honneur  de 
causer  avec  M""^  la  Supérieure... 

Dès  qu'elle  m'eut  introduit  elle  disparut; 
toutes  les  portes  se  fermèrent,  et  un  grand 
rideau  s'écartant  sur  ses  tringles,  démasqua 
un  triple  grillage  à  mailles  serrées,  qui  lais- 
sait deviner  plus  qu'il  ne  laissait  voir  une 
forme  vague  et  fantomatique. 

Une  voix  grave  et  douce,  une  voix  d'or, 
d'un  timbre  superbe,  se  fit  entendre  pour 
me  dire  qu'on  m'écoutait.  Je  demandai  alors 
humblement  à  M""'  la  Supérieure  de  vouloir 
bien  m'écouter  avec  beaucoup  d'attention, 
la  communication  que  j'aurais  l'honneur  de 
lui  faire  étant  de  nature  confidentielle,   et 
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intéressant  la  communauté  qu'elle  dirigeait. 
Je  débitai  alors  de  mon  mieux,  la  leçon 
que  Victor  Hugo  m'avait  apprise  la  veille, 
sans  être  interrompu.  Lorsque  j'eus  fini,  la 
belle  lYoix  d'or  me  répondit  qu'en  principe 
Cl'  que  je  demandais  n'était  jamais  accordé 
qu'en  de  très  exceptionnelles  circonstances, 
et  seulement  lorsqu'il  s'agissait  des  intérêts 
supérieurs  de  la  religion  ou  du  couvent.  En 
tous  cas,  la  supérieure  ne  pouvait  prendre 
une  décision  dans  un  cas  aussi  grave  sans 
avoir  pris  l'avis  du  chapitre.  Enfin,  si  ma 
demande  était  agréée,  on  exigerait  de  moi 
la  promesse  de  me  conformer  strictement 
à  quelques  formalités  indispensables.  Elle 
se  retira  en  me  faisant  un  salut,  et  en  m'au- 
torisant  à  venir  le  lendemain  chercher  la 
réponse.  Le  rideau  se  referma  immédiate- 
ment, les  portes  se  rouvrirent  automatique- 
ment, la  bonne  et  sereine  figure  de  la  tou- 
rière  reparut  et  elle  me  reconduisit  en  me 
donnant  rendez-vous  pour  le  lendemain  à 
l'heure  propice,  ce  qui  me  parut  être  de  bon 
augure  pour  le  succès  de  ma  mission.  Le 
lendemain,  fidèle  à  la  consigne  j'étais  arrivé 
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à  l'heure  précise  et  comme  tout  me  le  lais- 
sait prévoir  la  réponse  était  favorable. 
En  m'apprenant  la  bonne  nouvelle,  la 
tourière  prit  ses  clefs  et  m'entraîna  par 
des  chemins  secrets  et  des  corridors  impéné- 
trables 011  sans  la  lumière  sourde  de  la  lan- 
terne dont  elle  était  munie,  je  me  serais 
inévitablement  détérioré  quelque  partie  de 
ma  personne.  Nous  arrivâmes  à  une  porte 
invisible  qui  donnait  dans  le  vestibule  du 
grand  orgue  où  je  m'introduisis  en  ram- 
pant. Arrivé  là,  je  descendis  une  marche  et 
me  trouvai  devant  un  siège  préparé 
d'avance.  Une  sorte  d'écran  était  placé  de 
façon  à  dissimuler  ma  présence  tout  en  me 
permettant  de  suivre  dans  ses  détails  la 
cérémonie  auguste  à  laquelle  j'avais  obtenu 
la  faveur  d'assister.  Après  m'axoir  instruit 
de  ce  que  j'avais  à  faire  et  m'avoir  rappelé 
les  engagements  pris,  mon  guide  ajouta  que 
ce  jour-là,  il  y  avait  une  cérémonie  plus 
solennelle  que  les  autres  jours  de  l'année, 
parce  qu'il  fallait  demander  à  Dieu  la  grâce 
d'un  plus  grand  nombre  de  pécheurs  (c'était 
la  nuit  du  mardi  gras);  elle  me  rappela  aussi 
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la  promesse  que  j'avais  faite  à  M"*  la  Supé- 
rieure. Elle  me  quitta  en  m'assurant  qu'elle 
ferait  une  prière  pour  moi  et  en  ajoutant 
qu'elle  ne  viendrait  me  chercher  que  deux 
heures  après,  afin  que  je  pusse  assister  à 
tous  les  détails  si  compliqués  de  l'office. 


* 


Devant  moi  un  autel  étincelant  de  lu- 
mières; sur  cet  autel  l'ostensoir;  des  nuages 
parfumés  s'élèvent  devant  lui,  à  profusion; 
lui  faisant  face,  deux  ligures  immobiles  et  si- 
lencieuses, agenouillées  et  prosternées  res- 
semblent à  des  statues  ou  à  des  anges,  dans 
leur  longue  dalmatique  de  velours  rouge  à 
longs  plis  et  à  traîne,  complètement  brodée 
d'or.  Ces  deux  figures  d'aspect  hiératique,  se 
détachent  vigoureusement,  comme  un  phare 
céleste  et  sauveur  éclatant  de  vive  lumière, 
sur  le  fond  de  la  chapelle  complètement 
obscure,  et  font  comprendre  l'allégorie  chré- 
tienne. 
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J'avais  été  placé  avec  un  discernement 
calculé  et  tout  artistique  afin  que  je  pusse- 
assister  à  une  grande  partie  de  l'adoration 
et  à  la  relève  qui  se  produit  de  deux  heures 
en  deux  heures,  ainsi  que  je  vais  essayer 
de  le  décrire. 

Le  décor  ne  change  pas;  l'éblouissement 
des  lumières  autour  de  l'autel  qui  se  détache 
sur  le  fond  obscur  de  la  chapelle  reste  le 
même.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence 
prolongé,  le  murmure  d'une  psalmodie  ar- 
gentine se  fait  entendre,  et  je  vois  sortir 
de  l'obscurité  deux  théories  de  fantômes 
blancs  qui  en  surgissent  comme  des  ombres 
et  viennent  processionnellement  se  ranger 
de  chaque  côté  de  l'autel  et  des  adoratrices 
en  fonctions. 

Les  deux  premières  qui  doivent  rempla- 
cer les  sortantes  s'approchent,  et  les  deux 
suivantes  prennent  chacune  d'un  côté  la 
partie  supérieure  du  lourd  manteau  sous  le- 
quel la  nouvelle  titulaire  se  glisse  d'un  côté, 
tandis  que  celle  dont  la  mission  est  terminée 
sort  de  l'autre,  sans  que  cela  s'aperçoive 
tant  le  changement  est  bien  réglé,  et  tant  le 
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iVêlement  sacré  est  ample.  Les  deux  nou- 
velles adoratrices  sont  à  peine  agenouillées 
que  les  deux  anciennes  complètent  volon- 
tairement, sans  doute,  leur  prière  pour  le 
prochain  en  se  jetant  la  face  contre  terre  et 
en  continuant  à  prier  avec  la  même  humi- 
lité. 

Tout  ce  changement  s'exécute  avec  tant 
de  précision  que  la  traîne  du  manteau  ne 
remue  pas,  en  bien  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  l'écrire  quoique  avec  une  lenteur 
liturgique  et  symbolique. 

La  porte  s'ouvrit  derrière  moi  en  ce  mo- 
ment et  la  tourière  vint  m'arracher  à  cette 
vision  dont  je  garderai  toute  ma  vie  le  sou- 
venir, tant  je  fus  vivement  impressionné  par 
ce  spectacle  émouvant  que  j'ai  décrit  tant 
bien  que  mal,  et  dont  le  génie  du  maître  a 
fait  le  merveilleux  chapitre  que  tout  le  monde 
connaît. 


LES   MALHEURS   D'ADELE 


A  la  suite  de  la  scène  dramatique  du  dé- 
jeuner de  famille  que  nous  racontons  dans 
une  autre  partie  de  ce  livre,  scène  provo- 
quée par  une  espèce  de  sommation  par  trop 
impérative  faite  à  son  père  par  Adèle  Hugo, 
une  décision  fut  prise  en  famille  pour  l'éloi- 
gner momentanément  d'Hauteville-House.  On 
voulait  lui  procurer  un  peu  de  distraction, 
laisser  quelque  temps  aux  réflexions  et  pré- 
parer l'apaisement  de  l'irritation  paternelle. 
M"^  Hugo  demanda  donc  et  obtint  de  son 
mari  la  permission  d'envoyer  sa  fille  passer 
en  compagnie  d'une  gouvernante,  une  nou- 
velle saison  à  Brighton,  ainsi  qu'elle  le  dési- 
rait. Mais  cette  excellente  et  bonne  mère  en 
croyant  bien  faire,  jetait  elle-même  de 
l'huile  sur  le  feu.  C'est  à  Paris  qu'elle  eût 
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dû  emmener  e-t  accompagner  elle-même  sa 
fille.  A  Paris,  Adèle  se  fut  distraite  sans 
danger,  au  milieu  de  la  foule  chaque  jour 
pressée  des  amis  nombreux  qui  se  dispu- 
taient le  plaisir  de  la  posséder. 

J'étais,  en  ce  moment-là,  l'hôte  d'Haute- 
ville-House  et,  comme  d'habitude,  je  des- 
cendais de  très  bonne  heure,  lorsqu'à  ma 
grande  surprise,  je  trouvai  dans  le  vestibule 
ma  nièce  toute  habillée  et  prête  à  sortir. 
Elle  m'attendait,  prétextant,  devant  la  do- 
mestique présente,  du  désir  qu'elle  avait 
d'aller  visiter,  en  ma  compagnie,  les  travaux 
du  port  et  de  la  jetée,  ainsi  que  les  opéra- 
tions des  scaphandriers  qui  occupaient 
beaucoup  la  population  de  la  ville  en  ce 
moment.  ; 

Je  compris  qu'Adèle  voulait  me  faire  de 
nouvelles  confidences.  Je  comptais  y  répon- 
dre par  de  nouveaux  et  sages  conseils  qui 
ne  seraient  pas  sans  doute  mieux  suivis  que 
les  premiers,  mais  je  ne  désespérais  pas  de 
ramener  cette  chère  enfant  à  la  sagesse  ef^ 
à  la  prudence.  Je  me  mis  à  ses  ordres.  Je  ne 
m'étais  pas  trompé.  Elle  me  raconta  sa  triste 
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aventure,  la  première  rencontre  à  Giierne- 
sey,  où  son  prétendu  amoureux  put  lui  faire 
ses  premières  et  timides  déclarations,  grâce 
à  une  femme  de  service  corrompue.  C'est 
pendant  ces  rares  et  courtes  entrevues  de 
Guernesey  que  furent  préparées  celles  de 
Brighton  dont  elle  me  racontait  la  pre- 
mière et  dont  la  seconde  fut  décisive  sur 
son  pauvre  cœur  mal  défendu  contre 
sa  passion  naissante  par  l'isolement  dans 
lequel  elle  vivait.  Les  mauvais  conseils  et  le 
peu  de  confiance  qu'elle  avait  dans  la  fer- 
meté et  l'intervention  de  sa  mère  achevèrent 
de  l'égarer.  AP^  Hugo,  pleine  de  bonté  et  de 
tendresse  pour  sa  fille  était  sans  aucune 
force  pour  la  défendre  et  la  protéger  contre 
la  volonté  paternelle,  si  âpre  et  si  dure  dans 
les  questions  d'argent,  et  contre  laquelle 
d'ailleurs  son  influence  était  nulle. 

Elle  me  fit  part  des  sentiments  qu'avait 
enfin  réussi  à  lui  inspirer  ce  prétendu  qu'elle 
croyait  sincèrement  épris  et  dont  la  famille 
ne  faisait  encore  que  soupçonner  l'existence. 

Ces  confidences  me  laissèrent  perplexe  et 
firent  naître  dans  mon  esprit  des  craintes 
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graves  pour  l'avenir.  Adèle  profita  de  la  per- 
mission qu'elle  ayait  obtenue  et  partit  le 
jour  même  avec  sa  gouvernante  qui  me 
paraissait  avoir  dans  toute  cette  intrigue 
un  rôle  inquiétant.  Elles  revinrent  plus 
promptement  qu'on  ne  s'y  attendait.  Voici 
pourquoi  :  des  promesses  avaient  été  échan- 
gées entre  les  amoureux  ;  la  résistance  de 
Hugo  avait  exaspéré  sa  lîUe,  entretenue  dans 
son  irritation  par  les  promesses  et  les  ser- 
ments de  l'officier  et  les  perfides  conseils 
d'un  entourage  intéressé,  qui  avait  servi, 
depuis  l'origine  de  cette  liaison,  d'intermé- 
diaire à  leurs  amours.  Pendant  leurs  sépa- 
rations une  active  et  brûlante  correspon- 
dance était  fidèlement  et  secrètement  remise 
à  cette  pauvre  Adèle,  qui,  dans  toute  cette 
intrigue  savamment  et  perfidement  conduite, 
avait  fini  par  perdre  le  peu  de  sang-froid 
que  des  conseils  autorisés  auraient  pu  lui 
conserver. 

Elle  s'était  définitivement  et  secrètement 
mariée,  sans  consulter  aucun  membre  de  sa 
famille,  cédant  à  la  nécessité  de  satisfaire 
aux  exigences  professionnelles  de  son  mari 
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qui  était  désigné  pour  aller  tenir  garnison 
à  Halifax  (Nouvelle-Ecosse)  et  qui  ne  pouvait 
reculer  son  départ. 

L'annonce   de  ce   mariage   produisit  un 
terrible  effet  dans  la  famille,   la  colère  de 
Victor  Hugo  fut  terrible  quoiqu'elle  ne  se 
traduisit  pas  par  des  violences.  On  le  sen- 
tait impitoyable,    mais   son   irritation   était 
justifiée  par  l'événement  inattendu.  Quelles 
que  fussent  les  circonstances  atténuantes, 
Adèle    était    d'ailleurs    blâmée    par    tous  ; 
la  stupéfaction  était  générale,  aucune  voix 
n'osait  la  défendre.  Le  maître,  en  cette  cir- 
constance,  avait  pour  lui  le  droit  impres- 
criptible du  chef  de  famille  méconnu  et  dé- 
sobéi; sa  fdle  avait  manqué  à  ses  devoirs 
respectueux  envers  lui,  il  avait  pu  et  dû  en 
souffrir.  Certes,  elle  avait  commis  une  faute 
grave,  étant  donné  surtout  le  nom  illustre  du 
chef  de  famille.  Il  refusa  toute  espèce  de 
concession  et  de  pardon;  il  était,  d'ailleurs, 
quelquefois  injuste  et  vindicatif,  et  se  mon- 
trait souvent  aussi  sévère  pour  les  autres, 
qu'indulgent  pour  lui-même,    mais   il  était 
autoritaire  et  se  jugeait  impeccable  comme 
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les  empereurs  et  comme  Dieu  lui-même.  Il 
a  dû  mourir  sans  avoir  pardonné  à  sa  fdie 
ce  mariage  incorrect  qu'elle  a  pourtant  dure- 
ment et  longuement  expié,  puisque  l'expia- 
tion dure  encore.  Maintenant,  en  allant,  sans 
parti  pris,  au  fond  des  choses,  sans  mécon- 
naître les  torts  de  l'enfant,  on  a  le  droit  de 
se  dire  que  son  père  n'avait  pas  rempli  tous 
ses  devoirs  envers  elle.  Adèle,  sous  le  coup 
du  blâme  de  tous  les  siens,  reconnut  elle- 
même  qu'elle  avait  eu  tort  de  ne  pas  suivre 
les  conseils  temporisateurs  que  lui  avaient 
donnés  ses  meilleurs  amis. 

Elle  partit  sans  avoir  pu  obtenir  le  par- 
don qu'elle  sollicitait  de  son  père  par  l'inter- 
vention de  tous  les  membres  présents  de  la 
famille  dont  l'insistance  fut  inutile.  Inexo- 
rable, Victor  Hugo  disparut  et  ne  se  montra 
qu'après  le  départ  du  bateau  qui  emportait 
la  pauvre  enfant  désolée  vers  son  mari  à 
Southampton  oîi  ils  s'embarquèrent  pour 
Halifax... 

Déjà,  pendant  le  cours  de  cette  triste  tra- 
versée l'homme  néfaste  qu'elle  avait  épousé 
se  montrait  cupide  et  méchant. 


( 
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L'expiation  commença  pour  elle,  hélas! 
par  les  mauvais  traitements  qu'elle  eut  à 
sr.bir  à  bord  du  navire;  arrivés  à  destination 
il  prit  plaisir  à  l'injurier  et  même  à  la 
frapper  devant  les  serviteurs  indigènes  qui 
dansaient  en  se  moquant  d'elle.  Ce  brutal 
avait  joué  devant  cette  créature  naïve,  sin- 
cèrement honnête,  l'ignoble  comédie  du  faux 
amour  pour  obtenir  le  sien.  Dur  supplice 
pour  elle  si  bonne,  si  confiante  et  dont 
l'enfance  avait  été  entourée  d'hommages 
de  caresses  et  de  toutes  les  distractions  que 
procure  la  vie  mondaine.  Maintenant,  quelle 
chute!  Combien  peu  dura  l'illusion  du  bon- 
heur qu'elle  avait  espéré  en  compensation 
de  l'immense  sacrifice  qu'elle  avait  fait  à 
son  mari.  Ces  tristes  réflexions  la  jetaient 
dans  un  abîme  de  douleur  et  de  désespoir  et 
elle  se  sentait  perdue,  perdue  à  jamais  poui- 
avoir  aimé  un  homme  indigne  qui  l'avait 
trompée  et  pour  lequel  elle  ne  pouvait  plus 
avoir  ni  amour,  ni  estime.  Où  elle  avait  cru 
fermement  trouver  des  tendresses  et  des  pro- 
testations affectueuses,  elle  ne  trouvait  plus 
en  réalité  qu'un  homme  qui  la  méconnaissait 
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et  l'abreuvait  de  mauvais  traitements  lors- 
qu'il rentrait  au  logis  dans  un  état  lamen- 
table, aviné  et  nauséabond,  incapable  de  rai- 
sonnement et  d'égards  pour  elle.  Ses  absen- 
ces, qui  auraient  pu  être  pour  sa  victime  un 
moment  de  calme  réparateur  dans  sa  misé- 
rable existence  étaient  la  cause  de  nouvelles 
souffrances  par  suite  de  l'attitude  indigne  de 
cette  domesticité  indigène,  à  moitié  sauvage, 
qui  l'insultait  de  son  arrogance  et  de  sa 
haine  effrontée,  encouragée  sans  doute  par 
son  mari.  Un  pareil  abandon  et  de  sem- 
blables tortures  étaient  bien  faits  pour  trou- 
bler un  caractère  et  un  cerveau  plus  solides 
que  celui  de  la  pauvre  Adèle  déjà  si  éprou- 
vée. 

Affolée  et  affaiblie  par  les  privations,  les 
souffrances  et  les  terreurs  que  ces  démons 
lui  inspiraient  et  qu'elle  ne  pouvait  plus 
supporter,  poussée  au  désespoir,  elle  résolut 
de  fuir  cet  horrible  enfer  et  de  s'en  aller 
n'importe  où.  Elle  quitte  la  maison,  court 
devant  elle  au  hasard  et,  fatiguée  de  celte 
première  course,  près  de  défaillir,  elle  cher- 
che un  endroit  pour  se  reposer  un  ^^^,  en 
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attendant  que  la  I^rovidonce  lui  ]>i'(iciir'e  un 
refuge..  La  vue  de  mâts  de  navires  à  travers 
les  arbres  lui  rend,  sans  qu'elle  puisse  en- 
core s'en  rendre  compte,  le  courage  et  l'es- 
poir; quelques  instants  après,  elle  se  trouve 
sur  le  ([uai.  Elle  voit  des  navires,  des  pa- 
villons, le  drapeau  tricolore.  C'est  un  bâ- 
liment  français,  c'est  presque  la  France;  elle 
franchit  la  passerelle,  elle  arrive  sur  le  pont 
et  tombe  évanouie;  l'équipage  et  les  officiers 
s'empressent  autour  d'elle  avec  sollicitude  et 
sympathie.  On  lui  prodigue  des  soins.  Elle 
renaît  et  entend  parler  français.  Ce  sont  des 
amis  inconnus,  des  compatriotes,  qui  s'ef- 
forcent de  la  rassurer,  comprenant  bien 
vite  qu'elle  vient  d'échapper  à  un  grand 
danger... 

«  —  Cachez-moi,  leur  dit-elle,  je  suis 
poursuivie  par  des  monstres  qui  me  tue- 
raient, je  suis  Française,  et  la  fille  de  Victor 
Hugo;  ramenez-moi  en  France  où  je  retrou- 
verai ma  famille  qui  sera  reconnaissante  en- 
vers vous,  réglera  la  dépense  que  je  vous 
aurai  occasionnée  et  vous  récompensera,  je 
voiiSftle  promets. 

17 


258       VICTOR  HUGO  A  r.UERNESEY 

Tel  est  le  récit  des  malheurs  de  la  pauvre 
fille,  récit  que  je  tiens  d'elle-même,  et  qu'elle 
me  faisait  peu  de  temps  après  son  inslal- 
lalion  dans  la  maison  de  santé  de  M™^  Rivet 
à  Saint-Mandé,  où  elle  avait  été  internée,  et 
où  elle  était  l'objet  de  soins  constants  et 
d'une  sollicitude  presque  maternelle.  J'ai  pu 
la  voir  plusieurs  fois  à  cette  époque  et,  sauf 
une  exaltation  qui  s'explique  après  de  pa- 
reils événements  qui  ne  retracent  qu'une  par- 
tie de  son  martyre,  rien  ne  marquait  une 
raison  irrémédiablement  ébranlée.  Ce  n'était 
rien  de  plus  qu'une  surexcitation  temporaire. 
Elle  me  parlait  avec  calme  et  précision  de 
ses  malheurs.  Les  visites  que  nous  lui 
faisions,  sa  tante  et  moi,  étaient  tou- 
jours accueillies  avec  joie  par  la  pauvre 
Adèle  qui  me  réclamait  toujours,  tant  elle 
était  heureuse  de  me  raconter  ses  aven- 
tures que  j'écoutais  avec  sympathie,  touché 
de  tant  de  souffrances.  Soit  que  la  famille 
légale  ne  voulut  pas  laisser  connaître  ces 
faits  presque  incroyables,  soit  pour  d'autres 
motifs  que  je  ne  veux  pas  me  permettre  d'ap- 
précier, une  mesure  générale  fut  prise.  On 
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ne  permit  plus  à  M™"  Rivet  de  recev(»ii"  les 
visiteurs  de  ma  pauvre  nièce.  A  plusieurs 
reprises  je  manifestai  mon  étonnement  de 
cette  mesure  et  de  cet  ordre  étrange  donné 
par  un  médecin  inconnu,  dans  des  circons- 
tances où  quelques  soins  affectueux  et  quel- 
ques distractions  auraient  très  certainement 
adouci  peu  à  peu  les  fâcheux  souvenirs  qui 
la  hantait,  en  les  remplaçant  pour  un  pré- 
sent plus  aimable  et  surtout  plus  affectueux. 

Au  lieu  de  lui  donner'  une  prison  pour  gîte 
et  de  la  mettre  en  compagnie  d'aliénés,  il 
fallait  la  faire  voyager  et  lui  procurer  quel- 
ques distractions. 

Depuis  les  derniers  arrangements  pris  par 
le  conseil  de  famille,  Adèle  a  été  transférée 
à  Suresnes,  sous  la  haute  direction  de  ses 
cohéritiers  ou  de  leurs  mandataires.  Cette 
pauvre  Adèle  est  riche  à  plusieurs  miUions 
qui  ne  sont  pas  perdus  pour  tout  le  monde... 


MA    RUPTURE     AVEC    VICTOR    HUGO 


Il  a  pu  paraître  singulier  qu'après  avoir 
vécu  pendant  un  espace  de  temps  assez  long, 
dans  l'intimité  la  plus  flatteuse  avec  Victor 
Hugo,  l'auteur  de  ce  livre,  s'en  soit  peu  à  peu 
retiré. 

Les  motifs  sont  divers  et  datent  de  l'origine 
de  mes  nombreux  et  si  utiles  voyages  qui 
étaient,  alors,  indispensables  au  maître.  Il 
savait  employer  mon  admiration  affectueuse- 
ment respectueuse  et  se  servir  de  mon  dé- 
vouement profond  ainsi  que  de  mon  infati- 
gable activité;  je  lui  étais  d'autant  plus  né- 
cessaire qu'aucune  autre  personne,  à  cette 
époque,  n'eût  pu,  comme  moi,  seconder  sa 
fiévreuse  activité  intellectuelle  qui  ne  se  ra- 
lentissait jamais,  et  qu'il  était  heureux  de 
satisfaire  le  plus  spontanément  possible.  Si, 
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pendant  la  nuit,  il  avait  conçu  un  projet,  une 
pièce  ou  un  article,  qu'il  lui  fallut  un  do- 
cument pour  se  mettre  immédiatement  à 
l'œuvre,  il  m'avait  sous  la  main;  il  m'en  cau- 
sait, et  par  la  séduction  de  sa  parole,  il  sa- 
vait m'aniener  à  lui  proposer  mon  interven- 
tion active.  Mais,  il  fallait  aller  à  Paris  voir 
un  ami,  en  consulter  un  autre,  faire  des  re- 
cherches à  la  bibliothèque  Mazarine  ou  ail- 
leurs, m'occuper  de  ses  affaires  les  plus  in- 
times qu'il  ne  pouvait  confier  à  d'autres.  Il 
me  chargeait  de  tout,  car  il  était  sûr  de  mon 
zèle,  de  mon  dévouement  et  de  ma  discrétion. 
Dans  ces  cas-là,  j'étais  aussi  son  bureau  do 
poste  ambulant,  car,  sachant  par  expérience 
combien  sa  correspondance  était  épiée,  il 
avait  coutume  (pour  éviter  le  cabinet  noir 
qui  ouvrait  et  dénaturait  toute  correspon- 
dance, soupçonnée  d'être  de  lui  ou  pour  lui, 
et  afm  de  faire,  comme  il  le  disait,  une  niche 
au  gouvernement  de  l'Empire),  d'employer  du 
papier  pelure  pour  ses  lettres.  Il  les  enfer- 
mait dans  une  grande  enveloppe  et  ce  n'est 
qu'à  Paris  qu'on  les  cachetait  pour  les  ex- 
pédier. Mises  à  la  poste  à  Paris  elles  n'étaient 
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plus  suspectes;  mais  quand  j'avais  rempli 
correctement  cette  mission,  les  mêmes  incon- 
vénients se  produisaient  pour  les  réponses 
qu'il  me  fallait  reporter  moi-même.  C'était  un 
nouveau  voyage  qui  me  fatiguait  beaucoup 
et  épuisait  rapidement  ma  bourse  plate  d'ar- 
tiste car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  ne  fut  ja- 
mais question  de  me  rembourser  mes  frais. 
Pendant  la  période  que  je  raconte,  ces 
voyages  étaient  devenus  si  fréquents  que 
j'étais  souvent  à  Saint-Malo,  à  Cherbourg  ou 
à  Granville  l'objet  de  l'attention  de  la  police, 
ce  qui  m'avait  obligé  de  prendre  les  précau- 
tions coûteuses  que  j'ai  fait  connaître  pré- 
cédemment. 

Après  la  publication  des  Misérables,  toute 
la  famille  se  dissémina.  Je  rentrai  à  Paris 
d'où  j'allai  i)lusieurs  fois  en  Belgique.  Vic- 
tor Hugo  en  repartit  avec  M"^  Drouet  et 
quelques  amis  faire  un  voyage  en  pique- 
nique  auquel  je  refusai  de  prendre  part. 
J'avais  pour  cela  de  bonnes  raisons.  Je  ne 
voulais  pas,  en  accompagnant  le  maître  don- 
ner une  approbation  tacite  à  ce  voyage  fait 
en  compagnie  de  sa  maîtresse  pendant  que 
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M'""  Ilugu  était  très  malade.  J'avais  d'ailleurs 
promis  à  ma  belle-sœur  de  lui  faire  le  plus 
souvent  possible  les  visites  que  son  état  de 
santé  réclamait,  elle  avait  des  étouffements 
fréquents  et  prolongés  qui  donnaient  déjà  de 
l'inquiétude  à  ses  amis. 

Dans  ces  nouvelles  conditions,  ce  n'était 
plus  à  Victor  Hugo  que  je  pouvais  être  utile 
personnellement,  il  était  arrivé  déjà  au  point 
culminant  de  sa  prospérité  ;  les  Misérables 
avaient  paru,  il  avait  assisté  au  banquet 
dont  je  parle  ailleurs,  en  triomphateur!... 
Sa  parole  y  avait  eu  un  immense  retentisse- 
ment et,  en  compagnie  de  sa  vieille  et  fidèle 
amie,  il  lui  était  facile  de  se  reposer  paisi- 
blement et  d'oublier  le  monde  entier,  même 
son  beau-frère  dont  il  n'avait  plus  aucun  be- 
soin. M"""  Drouet  hélas!  le  prenait  tout  entier. 
Elle  l'enveloppait  de  sa  tendresse  jalouse  et 
travaillait  de  son  mieux  à  inspirer  à  Victor 
Hugo  de  la  défiance  à  l'égard  de  ses  meil- 
leurs amis.  Elle  considérait  surtout  comme 
ses  pires  ennemis  tous  ceux  qui  étaient  at- 
tachés à  M"*'  Hugo.  Je  fus  rejoindre  et  conso- 
ler ma  chère  belle-sœur  de  son  cruel  isole- 
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ment,  à  Spa,  où  elle  faisait  une  cure  avec 
sa  fille  pour  unique  société. 

La  mort  de  la  regrettée  M™^  Hugo  (27  août 
1868)  apporta  une  chance  de  plus  à  la  réali- 
sation des  espérances  de  la  concubine  qui 
devint  tout  à  fait  indispensable  à  Victor 
Hugo;  son  arrogance  s'en  accrut  et  elle  ne 
tarda  pas  à  se  donner  des  airs  de  maîtresse 
de  maison.  A  l'arrivée  de  Victor  Hugo  à  Pa- 
ris (5  septembre  1870),  elle  s'établit  chez  lui 
en  souveraine,  commandant,  ouvrant  les  let- 
tres, y  répondant,  sans  même  consulter  le 
maître  qui  paraissait  lui  permettre  cette 
attitude  que  la  douce  et  bonne  ]\P^  Hugo 
n'eût  jamais  osé  prendre  elle-même,  à  l'épo- 
que où,  reine  de  beauté  dans  son  salon  de 
Paris,  elle  n'avait  eu  d'autre  ambition  que 
d'ajouter  sa  grâce  à  sa  tolérante  bonté. 

A  peine  Victor  Hugo  fut-il  de  retour,  après 
le  4  septembre,  que  je  reçus  de  lui  une  char- 
mante lettre  dans  laquelle  il  me  donnait  son 
adresse  chez  Paul  Meurice,  avenue  Frochot, 
où  je  fus  le  voir. 

11  quitta  peu  après  cette  dernière  demeure 
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pour  aller  habiter  provisoirement  avec  sa 
famille,  rue  de  La  Rochefoucauld,  où  il  pré- 
parait déjà  sa  prochaine  installation  de  la 
rue  de  Glichy.  Aussitôt  qu'il  y  fut  installé,  Vic- 
tor Hugo  m'invita  à  assister  au  dîner  d'inau- 
guration de  son  nouvel  appartement.  Ce  dî- 
ner était  présidé  par  M""*  Drouet;  tous  les  in- 
vités trouvèrent  cela  charmant;  je  trouvais 
que  cela  manquait  de  correction,  et  je  me 
promis  bien  de  n'y  pas  revenir.  A  partir  de 
ce  jour,  j'espaçai  de  plus  en  plus  mes  visites 
et  je  trouvai  toujours  quelque  prétexte  pour 
refuser  les  invitations  à  dîner.  Graves  re- 
proches du  maître  que  ce  procédé  offensait 
excuses  maladroites  de  ma  part,  grande  co- 
lère de  Victor  Hugo  contre  les  personnes  qui 
ne  s'inclinaient  pas  très  bas  devant  la  pseudo- 
maîtresse de  maison.  Conclusion  :  «  Ceux 
qui  n'aiment  pas  M™''  Drouet,  ne  sont  plus 
mes  amis.  »  Ce  jour-là,  au  moment  même  où 
il  prononçait  ces  paroles,  M""®  Drouet  entrait 
au  salon  et  le  domestique  stylé  annonça  :  le 
dîner  de  Monsieur  et  Madame  est  servi.  Un 
se  précipita  vers  la  salle  à  manger  et  moi  je 
m'esquivai   du   côté  de  l'antichambre   vêtir 
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mon  pardessus.  Je  soi'tis  comme  d'habitude, 
et  ne  suis  pas  revenu. 

«  Ceux  qui  ne  sont  pas  les  amis  de 
M""^  Drouet,  ne  sont  pas  les  miens  »,  voilà  les 
propres  paroles  du  maître,  elles  étaient  cer- 
tainement à  mon  adresse. 


SOUVENIRS    RETROSPECTIFS 
DE    GUERXESEY 


Pendant  mes  séjours  à  Guernesey  j'avais 
un  grand  plaisir  à  mettre  Victor  Hugo  sur 
le  chapitre  de  ses  espérances  patriotiques 
et  de  ses  ambitions  personnelles.  Je  ne  lui 
cachais  pas  que  je  griffonnais  sur  le  papier 
les  incidents  qui  se  produisaient  chez  lui  et 
par  lui.  Le  lendemain  de  la  visite  aux  dol- 
mens, je  lui  lus  le  croquis  de  la  narration 
contenue  dans  ce  volume;  il  en  fut  de  même 
pour  sa  première  rencontre  avec  la  pieuvre. 
Comme  nous  avions  fait  ensemble  et  côte  à 
côte  ces  deux  excursions  que  j'ai  racontées 
de  mon  mieux,  il  me  combla  d'aimables 
éloges,  précieux  pour  moi,  me  félicitant  de 
la  sincérité  de  mes  descriptions  et  de  leur 
côté  dramatique  et  pittoresque.  Il  paraissait 
ra'encourager  à  continuer  et  comme  souvent 
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il  me  parlait  de  ses  projets  politiques  dans 
l'avenir  et  des  changements  qu'il  prévoyait 
prochains,  je  supposai  qu'il  ne  lui  déplaisait 
pas  de  laisser  propager  ses  espérances  et  les 
rêves  d'ambition  qu'il  n'avait  jamais  cessé 
de  caresser. 

Il  m'avoua  qu'il  comptait  beaucoup  sur  les 
journaux  de  Paris  et  de  province  pour  entre- 
tenir le  culte,  c'est  son  mot,  de  sa  popula- 
rité qu'il  voyait  grandir  chaque  jour  et  qui 
l'amènerait  certainement  à  occuper  le  pou- 
voir suprême.  11  avait  été  pair  de  France, 
académicien  ;  ses  travaux  et  la  fermeté  de 
ses  opinions  démocratiques,  étaient  connus 
et  il  comptait  surtout  sur  le  prestige  de 
l'exil  et  les  fêtes  qui  se  célébreraient  en  son 
honneur,  à  sa  rentrée  en  France,  pour  lui 
obtenir  l'unanimité  de  la  nation  à  le 
désigner  comme  étant  le  plus  digne  de  ses 
enfa-nts,  parce  que,  dans  une  démocratie, 
c'était  à  celui-là  seulement  qu'on  devait  dé- 
cerner le  poste  d'honneur... 

Il  me  paraissait  dans  son  rêve  tout  éveillé, 
avoir  prévu  son  apothéose  des  quatre-vingts 
ans  et  celle  de  ses  pompeuses  funérailles. 
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Ce  n'était  que  dans  le  tête-à-tête  et  pendant 
nos  longues  promenades  quotidiennes  au 
grand  air  salin  de  l'île  qu'il  sT'panchait 
ainsi,  quelquefois  même  à  propos  de  puéri- 
lités. Ainsi,  il  était  furieux  lorsqu'on  lui  écri- 
vait. Monsieur  Victor  Hugo,  homme  de 
lettres;  il  prétendait  qu'on  devait  simplement 
écrire  son  nom  tout  court.  J'ai  cru  com- 
prendre aussi  qu'il  ne  dédaignait  pas  son 
titre  de  comte  auquel  il  avait  droit  depuis  la 
mort  de  son  père  et  de  son  frère  aîné. 

En  1871,  au  milieu  de  la  Commune,  je  fus 
obligé  de  me  rendre  à  Bruxelles  pour  une 
affaire  personnelle.  J'étais  logé,  rue  de  la 
Fiancée,  dans  une  chambre  dont  la  fenêtre 
donnait  sur  la  Senne  dont  on  desséchait  le 
lit,  ce  qui  empoisonnait  le  quartier  et  aug- 
mentait les  mauvaises  dispositions  de  mon 
état  de  santé.  Fort  affaibli  par  les  privations 
et  les  fatigues  endurées  pendant  le  service 
militaire  d'un  siège  de  sept  mois,  je  tombai 
gravement  malade  d'une  fièvre  intermittente 
très  dangereuse. 

Mon  beau-frère,  également  à  Bruxelles, 
avec  sa  bru,  ses  petits-enfants  et  Toto,  ayant 
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appris  mon  état,  vint  me  voir.  Il  me  parla 
tout  le  temps,  non,  de  l'aniiction  que  lui 
causait  la  mort  de  son  fils,  Charles,  mais  des 
ennuis  que  lui  occasionnait  sa  succession 
fortement  embarrassée  et  difficile  à  liquider. 

Pendant  la  période  des  Misérables,  on  lui  ap- 
\H)\[i\  une  lettre  d'Amérique  écrite  en  anglais 
et  adressée  :  ^lonsieur  Victor  Hugo,  homme 
de  lettres.  Elle  provenait  du  directeur  d'un 
grand  magazine  de  New- York  qui  lui  offrait  la 
somme  qu'il  lui  plairait  de  fixer  s'il  consen- 
tait à  lui  envoyer  un  article  inédit  de  quelques 
pages;  il  refusa.  Il  refusait  presque  toujours 
les  propositions  étrangères,  ce  qui  avait  fait 
dire  à  M""^  Hugo,  au  commencement  de  leur 
ménage,  alors  peu  aisé  :  «  il  est  encore  plus 
difficile  de  laisser  entrer  l'argent  que  de  le 
laisser  sortir  lorsqu'il  est  entré...  » 

Victor  Hugo  a  écrit  lui-même,  en  tête  d'un 
de  ses  livres  :  ((  Ce  livre  est  non  seulement 
utile,  mais  il  est  urgent.  » 

Bien  loin  d'avoir  l'importance  de  n'im- 
porte quel  ouvrage  de  ce  grand  génie,  ces 
humbles  récits  peuvent  avoir  leur  utilité,  en 
apprenant  à  quelques  catégories  de  lecteurs 
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des  faits  et  des  incidents  de  la  vie  de  notre 
illustre  compatriote  (iiii  jusqu'ici  sont  restés 
ignorés  du  grand  public  qui  s'y  intéresse 
pouilani,  et  à  qui  il  ne  déplaît  pas  non  plus 
de  connaître  les  faits  et  gestes  habituels  de 
ceux  (pii  ont  vécu  dans  l'intimité  du  poète. 

M"""  Victor  Hugo  avait  élé  adorée  de  son 
mari  qui  l'avait  épousée  jeune  (ils  étaient  à 
peu  piès  du  môme  âge).  Quoiqu'élevée  dans 
la  petite  bourgeoisie  simple  et  honnête  du 
fonctionnarisme,  probe,  méticuleuse  et  éco- 
nome, elle  était  grande  dame  d'instinct,  in- 
telligente et  très  apte  aux  choses  intellec- 
tuelles, elle  avait  le  sens  artistique  très  dé- 
veloppé et  une  appréciation  extrêmement 
juste  de  l'élégance  et  de  la  distinction  en 
toutes  choses. 

Elevée  pour  tenir  un  petit  ménage  bour- 
geois, peu  de  mois  après  son  mariage,  elle 
s'était  déjà  placée  très  haut  dans  le  grand 
monde  parisien  par  l'exquise  façon  avec  la- 
quelle elle  savait  se  montrer  adorable  épouse 
et  femme  du  monde  accomplie. 

Son  éclatante  beauté,  l'amour  de  son  mari 
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qu'elle  aimait,  son  admiration  pour  son  génie 
natissant  el  déjà  célèbre,  l'avaient  fait  con- 
naître et  aimer  du  Tout-Paris  élégant  et  in- 
telligent de  l'époque. 

Un  peu  plus  tard,  les  grands  succès  de 
son  mari  lui  permirent  d'avoir  un  salon  mo- 
deste, où  tous  les  mondes  aspiraient  déjà  à 
être  reçus,  mais  lorsque  Victor  Hugo  fut 
élevé  à  la  pairie,  ce  fut  un  honneur  des'  plus 
recherchés  que  d'y  être  admis. 

Toujours  ouvert  aux  amis  et  aux  célébrités 
artistiques  et  littéraires,  le  salon  de  M""^  Hugo 
voyait  défiler,  les  jours  de  grande  réception, 
la  plus  illustre  société  parisienne  que  la  maî- 
tresse de  maison  recevait  avec  la  grâce  et  la 
dignité  d'une  femme  de  la  plus  haute  dis- 
tinction. A  cette  époque  heureuse,  rien  ne 
troublait  le  bonheur  du  ménage.  L'aisance 
était  venue,  la  fortune  s'annonçait,  la  jeu- 
nesse et  l'amour  faisaient  rayonner  les 
fronts.  C'était  aussi  la  gloire  naissante.  Le 
monde  entier  connaissait  déjà  le  poète  et 
l'Académie  l'attendait. 

C'est  au  milieu  de  ces  triomphes  quoti- 
diens, que  Victor  Hugo  enfantait  ces  œuvres 
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i|iii  se  succédaient  à  brefs  intervalles,  après 
les  poésies,  les  romans;  après  les  Orientales, 
Noire-Dame  de  Paris,  ce  chef-d'œuvre,  les 
Feuilles  d'automne,  puis  le  Théâtre,  et  les 
succès  retentissants  de  Heniani,  Marioa  De- 
lomie,  Lucrèce  Borgia.  Hélas!  de  ces  succès 
même  devaient  naître  de  profondes  douleurs. 
Le  poète  fut  encensé,  glorifié,  mais  il  ne  sut 
pas  échapper  aux  séductions  de  la  scène  et 
le  théâtre  qui  porta  si  haut  sa  renommée  fut 
la  source  de  tous  les  malheurs  de  M"^  Hugo. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Victor  Hugo  ado- 
rait sa  femme  qui  l'aimait  profondément; 
pour  lui,  il  n'y  avait  pas  d'autre  femme  que 
son  Adèle.  Il  allait  au  théâtre,  suivait  et  diri- 
geait les  répétitions  et  la  mise  en  scène  de 
ses  pièces,  ne  s'occupant  des  acteurs  et  des 
actrices  qu'au  point  de  vue  de  leurs  rôles  ; 
il  ignorait  le  reste.  Les  propos  grivois,  les 
provocations  quelconques  avaient  été  jus- 
(ju'alors  sans  effet  sur  lui.  Il  faisait  du 
théâtre  parce  qu'il  lui  paraissait  un  moyen 
plus  direct  d'agir  sur  le  peuple  et  sur  les 
âmes... 

Le  but  (juil  pouisuivait  était  plein  de  no- 
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blesse  ;  confiant  dans  son  talent  il  voulait 
avant  tout  réformer  les  mœurs  et  les  épurer. 
Comme  il  se  croyait  hors  d'atteinte,  peu  lui 
importait,  le  théâtre,  ou  un  autre  moyen;  il 
était  jusque-là  sans  défiance,  contre  les  oro- 
cédés  de  séduction  des  femmes  de  théâtre  : 
la  chair  est  faible,  que  ne  s'en  souvint-il! 

Pendant  plusieurs  années  il  résista  victo- 
rieusement aux  tentations  offertes  chaque 
jour  à  sa  jeunesse,  mais  dans  une  telle  lutte 
il  devait  être  vaincu.  Les  sirènes  des  plan- 
ches pouvaient  se  faire  un  titre  de  gloire  de 
sa  conquête  et  se  servir  de  lui  pour  favoriseï* 
leurs  andjilions.  La  protection  d'un  auteur 
en  voie  de  devenir  un  grand  homme  qui  leur 
eut  taillé  des  rôles  favorables  à  leur  beauté 
et  à  leui's  mérites  personnels  serait  pour  elles 
la  garantie  du  succès.  Juliette  Drouet  se  fai- 
sait sui'tout  remarquer  au  premier  rang  de 
celles  qui  poursuivaient  le  poète  de  leurs  in- 
lassables avances.  Sa  beauté  était  rehaussée 
de  tous  les  agréments  de  la  toilette,  de  l'éclat 
des  diamants  et  des  bijoux  de  grand  prix 
(luiil  la  comblait  un  prince  étranger  milliar- 
daire,  qui  poussait  pour  elle  la  générosité 
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jiis(iu'à  la  folie.  La  cupidité  pouvait  donc 
rli'c.  à  celle  ép(»(|iie,  élnmgèro  à  loule  tenta- 
tive de  séduction;  mais,  coquette  et  galante, 
l'actrice  se  faisait  un  plaisir  d'humilier  ses 
rivales  et  de  vaincre  les  scrupules  de  cons- 
cience du  jeune  auteur  qui  aimait  sa  femme 
dont  on  proclamait  la  bonté. 

M""  Hugo,  conliaiile  en  l'amour  du  père 
de  ses  enfants,  n'avait  aucune  inquiétude 
sur  la  fidélité  conjugaile  de  son  mari;  elle 
soulfi-ait,  néanmoins,  mais  silencieusement, 
(le  ses  absences  (pii  depuis  quehjues  mois  se 
multipliaient  et  se  prolongeaient.  Aux  doux 
et  amouri^iix  reproches  qu'elle  lui  faisait  sui' 
le  changement  dans  ses  habitudes,  jadis  s^ 
réglées  et  si  correctes,  il  répondait  qu'il 
était  obligé,  dans  l'intér'èt  de  ses  finances  et 
suituul  dans  celui  de  sa  gloire,  de  donner 
une  grande  partie  de  son  temps  aux  soins 
professionnels  et  aux  artistes  qui  deman- 
daient des  conseils  nombreux  et  fréquents 
sur  les  parties  délicates  de  leuis  lùles  ;  il 
devait  rester  presque  en  permanence  au 
lliéàtre,  lorsqu'une  i)ièce  était  en  répétition, 
et  enfin  il  était  souvent  conti'aint  de  faire 
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des  voyages  en  province  pour  donner  les  ins- 
Iruclions  nécessaires  aux  directeurs  qui  se 
proposaient  de  monter  une  de  ses  pièces. 

A  la  fin  tout  s'éclaircit  ;  —  une  indiscré- 
tion, une  surprise,  n'importe!...  Le  maltieur 
entra  dans  la  maison.  Délicate  et  nerveuse, 
M"®  Hugo  souffrit  toutes  les  afflictions  d'une 
àme  loyale  trompée,  et  trompée  par  qui?  par 
son  mari,  par  Victor,  le  seul  homme  aimé, 
le  seul  admiré  dans  sa  vie,  son  génie  ;  le 
coup  était  cruel.  Dans  son  désespoir,  elle  se 
vit  perdue.  Que  devenir,  maintenant.  Elle 
n'était  capable  d'aucun  reproche  violent,  elle 
était  toujours  à  lui,  sa  servante  soumise, 
incapable  de  lui  exprimer  une  indignation 
pour  sa  faute  sans  qu'elle  sentît  immédiate- 
ment le  besoin  de  pardonner.  Seule,  elle  en 
ressentirait  les  conséquences,  elle  en  mour- 
rait peut-être,  mais  elle  ne  se  plaindrait  pas  ; 
elle  allait  jus(iu'à  se  demander  si  elle-même 
n'avait  pas  quelque  reproche  à  s'adresser  : 
Peut-être  ai-je  manqué  de  soumission  et  ai-je 
froissé  ce  grand  esprit,  se  disait-elle. 

C'est  par  elle-même  que  j'appris  beaucoup 
plus  tard  le  martyre  qu'elle  avait  enduré, 
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fnippne  par  le  [»liis  cITinynhlo  des  malheurs, 
en  pleine  jeunesse,  dans  le  layunneinent  de 
sa  beauté  sculpturale  et  de  sa  bonté  accueil- 
lante. Elle  me  dit  ronibien  elle  avait  souffert 
depuis  de  longues  années  de  l'indifférence 
de  son  mari  et  de  ses  injustices  sans  s'être 
jamais  plainte. 

Sa  seule  consolation,  plus  tard  et  près  de 
sa  fin,  était  d'essayer  de  faire  un  peu  de  bien 
et  de  raconter  son  passé  à  quelques  amis 
dévoués  qui  l'écoutaient  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt et  la  plus  respectueuse  et  plus  amicale 
attention. 

Elle  avait  conservé  la  plus  sincère  admi- 
ration pour  le  génie  de  son  mari,  et  la  plus 
entière  soumission  à  sa  personne  et  à  ses 
volontés  quelque  tyranniques  qu'elles  pus- 
sent être,  même,  ce  qui  arrivait  assez  fré- 
quemment, lorsqu'elles  froissaient  sa  dignité 
de  femme  et  de  maîtresse  de  maison;  même 
encore  lorsque,  par  des  rapprochements  réi- 
térés, il  lui  rappelait  les  mauvais  jours  de 
jadis  qui  auraient  dû  être,  pour  sa  mémoire, 
des  souvenirs  de  délices. 
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Vers  J839  ou  1840,  depuis  peu  de  semai- 
nes à  Paris  où  j'arrivai  fraichement  médaillé 
départemental,  j'étais  comme  tous  les  pro- 
vinciaux de  cette  catégorie,  avide  de  tout 
voir,  tout  connaître.  Dès  les  premiers  jours, 
admis  dans  un  atelier  célèbre,  j'étaàs  déjà 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  quoti- 
diennement dans  cette  ville  et  passionnait 
ses  habitants...  il  fallait  tout  voir,  afin  d'en 
pouvoir  parler  avec  les  autres. 

En  ce  moment-là  les  deux  questions  qui 
agitaient  le  plus,  non  seulement  les  Parisiens 
du  grand  monde  et  du  monde  intellectuel  et 
artistique,  mais  encore  la  bourgeoisie  et  les 
travailleurs,  c'était  le  Ihéàlie.  L'on  faisait 
une  question  des  plus  importantes  de  la  pro- 
chaine première  représentation  de  Riiy-Blas 
de  Victor  Hugo,  au  théâtre  de  la  Renaissance 
qui  était  construit  à  cette  intention,  place 
Ventadour.  Antenor  Joly  était  nommé  direc- 
teur ;  on  y  travaillait  fiévreusement  et  pen- 
dant qu3  les  architectes  et  les  maçons 
activaient  la  construction  du  monument,  les 
sculpteurs,  les  peintres  et  les  tapissiers  se 
préparaient  à  l'orner  avec  toutes  les  res- 
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sources  do  loiii'  ai't.  De  son  côté,  le  poêle 
metUiit  la  dernière  main  à  son  œuvre  et  pour 
ne  pas  perdre  de  lenips,  donnait  des  audi- 
tions aux  comédiens  (jui  se  présentaient  ou 
lui  étaient  recommandés  pour  cimmm-  les  rôles 
secondaii'cs  de  cet  ouvrage  doid  le  succès 
s'affirme  de[)uis  j)lus  de  soixante  ans  et 
poiu'rait  bien  durer  longtemps  encore.  C'est 
à  l'occasion  d'une  de  ces  auditions  qu'un  cer- 
tain hasard  que  je  puis  qualifier  de  providen- 
tiel, à  cause  de  ses  suites,  me  plaça  un  soir 
face  à  face  dans  une  même  loge  de  théâtre 
avec  M.  et  M'"''  Victor  Hugo. 

Professionnellement,  j'étais  en  rapport 
avec  les  imprimeries,  c'est  ainsi  que  je  con- 
nus un  ouvrier  qui  s'employait  souvent  à 
tirer  mes  épreuves  et  me  racontait  chaque 
fois  ses  succès  dans  les  théâtres  de  banlieue 
où  il  allait  jouer  la  comédie,  après  avoir 
peiné  toute  la  journée  à  tourner  sa  presse. 

C'était  une  véritable  vocation  qu'avait  ce 
pauvre  iMontet,  et  il  ne  manquait  pas  une 
occasion  d'aller  figurer  au  théâtre.  J'allais 
quelquefois  le  voir  jouer  aux  Batignolles 
ou  à  Montmartre  ;  à  cette  époque,  son  suc- 
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ces  était  Malhias,  l'invalide,  qu'il  jouait  avec 
une  rondeur  qui  lui  valait  des  applaudisse- 
ments à  faire  crouler  la  salle. 

Un  certain  jour,  ma  bonne  étoile  m'amena 
à  l'imprimerie,  et  il  me  fit  part  que  le  soir 
même  il  irait  au  théâtre  de  Grenelle,  non 
pour  y  jouer,  il  n'y  avait  pas  spectacle  ce 
jour-là,  mais  en  cas  de  besoin  pour  les  ré- 
pliques (son  directeur  l'en  avait  prié). 
«  Mais,  me  dit-il,  comme  il  n'y  aura  personne 
dans  la  salle,  je  vous  le  confie,  (c'est  un 
secret),  Victor  Hugo  viendra  entendre  des 
acteurs  qui  se  sont  offerts  pour  jouer  des 
petits  rôles  dans  sa  nouvelle  pièce,  Ruy-Blas; 
voulez-vous  y  venir?  »  J'acceptai  avec  recon- 
naissance et  l'accompagnai  le  soir;  il  me  pré- 
senta à  son  directeur  qui  me  plaça  dans  une 
avant-scène,  obscure  comme  la  salle  entière 
qui,  d'ailleurs,  était  presque  vide.  Malgré 
cela,  on  voyait  quelques  formes  noires  s'agi- 
ter çà  et  là,  c'étaient  des  auditeurs  qui 
avaient  été  admis.  Seul  dans  mon  avant- 
scène,  j'attendais,  lorsque  tout  à  coup,  un 
garçon  de  théâtre,  une  lampe  à  la  main,  vint 
mettre  la  loge  en  ordre  et  me  prévint  que 
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M.  Vicier  Hugo,  accompagné  de  sa  femme, 
avait  clioisi  celte  loge.  Le  ilirecleiir  regrettait 
de  me  déranger,  mais  il  me  priait  de  vouloir 
bien  me  placer  ailleurs. 

Je  m'empressai  de  me  lever  pour  partir 
lorsque,  me  retournant,  je  me  trouvai  face  à 
face  avec  les  nouveaux  titulaires  de  la  loge. 
C'étaient  M.  et  M""^  Victor  Hugo  qui  me  priè- 
rent de  rester  et  insistèrent,  avec  tant  de 
courtoisie,  que  je  gardai  une  place  derrière 
eux.  Hs  reçurent  des  visites  nombreuses  pen- 
dant les  deux  heures  qu'ils  restèrent  là,  et  me 
forcèrent,  M"'*'  Hugo  surtout,  à  participer  à 
la  manne  de  bonbons,  de  gâteaux,  de  bois- 
sons  glacées  et  autres  friandises,  apportées 
ou  envoyées  à  profusion  par  ceux  qui  vinrent 
les  saluer  dans  cette  loge  d'honneur,  où  mal- 
gré l'humilité  que  m'imposaient  mon  âge  et 
la  qualité  de  mes  voisins,  je  fus  traité  de  la 
façon  la  plus  aimable.  En  me  quittant  mes 
nouveaux  amis  me  comblèrent  de  politesses 
et  le  souvenir  de  cette  soirée  est  demeuré 
l'un  des  meilleurs  de  ma  jeunesse. 

L'acteur  Montet,  ancien  ouvrier  imprimeur, 
a  continué  le  théâtre.  Entré  à  la  Comédie- 
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Française,  il  y  a  joué  d'une  façon  satisfai- 
sante pendant  plus  de  15  ans;  il  est  mort 
pensionnaire  de  la  maison  de  Molière. 

La  seconde  question  qui  occupait  les  Pari- 
siens, était  les  conférences  que  faisait,  le 
dimanche  à  Notre-Dame,  le  père  Ravignan. 

J'assistais,  un  dimanche,  à  un  de  ces  ser- 
mons-conférences, qui  attiraient  la  foule  dans 
la  vaste  cathédrale.  Au  banc-d'œuvre  je  re- 
connus Victor  Hugo  que  j'avais  déjà  vu  de 
près  au  théâtre  de  Grenelle;  M.  de  Chateau- 
briand, M.  Berryer,  le  grand  avocat  ;  M.  de 
Lamartine,  Ingres,  l'archevêque  de  Paris, 
son  grand  vicaire  et  d'autres  personnages 
de  haute  distinction. 


A  la  suite  des  événements  de  décembre 
1851,  Victor  Hugo  entra  activement  dans  les 
premières  tentatives  de  résistance  parlemen- 
taire avec  ses  amis  Michel  de  Bourges, 
Schœlcher,  Emmanuel  Arago,  Brives,  Chara- 
maule,  Joigneaux,  Chauffour,  Baudin,  etc. 
Il  était  d'avis  de  donner  immédiatement  le  si- 
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gnal  de  la  résistanro.  C'est  lui  aussi  qui  ré- 
digea siii'-le-chani[i  un  appel  au  peuple, 
signé  do  tous  ses  amis  et  affiché  dans  la 
soirée.  Proscrit  dès  la  première  heure,  il 
resta  plusieurs  jours  encore  à  Pai'is,  hors 
de  sa  maison,  et  ne  couchant  jamais  chez  le 
même  ami  deux  nuits  de  suite.  Il  avait  d'ail- 
leurs pris  ses  précautions  et  avait  ceint  ses 
reins  d'une  ceinture  de  flanelle  qui  contenait 
le  nécessaire  pour  suffire  à  toutes  les  exi- 
2;ences  du  moment.  11  partit  donc  le  jour 
(lu'il  avait  choisi,  et  arriva  à  Bruxelles  après 
avoir  échappé  aux  poursuites  de  la  police  pa- 
risienne. Il  descendit  dans  un  très  modeste 
hôte!  en  attendant  le  logis  qu'il  se  faisait  pré- 
parer sur  la  Grand'Place  de  l'Hôtel-de-Ville. 
Sa  chambre  était  située  au  P""  étage  et  pour 
y  accéder  il  fallait  traverser  une  boutique 
du  rez-de-chaussée,  mais  sa  fenêtre  donnait 
sur  cette  place  historique  dont  les  maisons 
sont  des  monuments  de  toutes  les  époques 
depuis  le  gothique  du  xv^  siècle  jusqu'aux 
styles  des  xvl^  xvii^  et  xviii^  siècles.  L'Hôtel 
de  Ville  qui  est  un  des  plus  merveillaux  spé- 
cimens du  gothique  municipal  de  la  Belgique 
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(après  celui  de  Louvain  pourtant),  dressait 
devant  ses  yeux  d'ailiste  ébloui  sa  haute 
llèclie  dentelée. 

A  côté  de  ces  merveilles  architecturales, 
le  poète  de  Notice-Dame  de  Paris  pouvait  rê- 
ver de  quelque  drame  historique  en  contem- 
plant de  sa  fenêtre  les  quatre  pavés  de  la 
place  de  l'Hôtel  de  Ville  qui  servirent  de  base 
solide  à  l'échafaud  sur  lequel  furent  exécu- 
tés les  comtes  d'Egmont  et  de  Horn,  vic- 
times de  leur  patriotisme. 

C'est  en  janvier  1852  qu'il  s'installa  dans 
ce  logement  incommode  mais  d'un  pittores- 
que qui  compensait  pour  un  poète  le  con- 
fortable absent.  D'ailleurs  il  était  seul  à 
Bruxelles  ;  ses  fds  étaient  prisonniers  h 
Sainte-Pélagie  pour  délit  de  presse,  et 
M""®  Hugo  et  sa  fdle  étaient  restées  à  Paris 
afin  de  surveiller  les  intérêts  matériels. 

C'est  à  ce  moment  que  fut  publié  dans  Pa- 
ris le  catalogue  de  la  vente  du  mobilier  de 
Victor  Hugo,  mis  aux  enchères  publiques 
pour  cause  de  départ  dans  l'appartement 
qu'il  occupait,  37,  rue  de  La  Tour-d'Auver- 
gne. 


! 
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V.o.  l'iiL  une  gi'iindc  émoliun  dans  l'ai'is, 
chez  les  amateurs  de  bibelots  précieux,  les 
marchands  de  curiosités  et  surtout  dans  le 
monde  artistique  et  littéraire.  Tout  fut  vendu, 
depuis  le  livre  le  plus  précieux  jusqu'à  la 
dernière  chaise  de  cuisine,  à  ce  point  que 
le  soir  de  cette  journée  tragique,  M""^  et 
M""  Hugo  furent  obligées,  alm  de  se  reposer 
vm  peu  à  la  fin  de  cette  épreuve  si  cruelle, 
de  descendre  s'asseoir  chez  les  concierges 
qui  oi'i'rirent  à  ces  dames  les  chaises  de  leur 
loge. 


I 
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A  cette  époque  le  prince  des  critiques  était 
mon  voisin  et  mon  ami,  ou  plutôt  il  exerçait 
sur  moi  une  certaine  influence  familiale  et 
paternelle  qui  me  faisait  des  envieux;  j'as- 
sislai  assidûment  à  ses  lundis  matin,  très 
rechenliés  par  les  grands  artistes.  Ses  fa- 
miliers habituels  étaient  Arsène  Houssaye, 
Ricouil,  Antonin  Moyne,  et  bien  d'autres  ; 
Augustine  Brohan  y  était  toujours  et  y  fai- 
sait éclater  le  feu  d'artilice  de  son  esprit  et 
son  rire  communicatif;  elle  y  triomphait, 
suitout  lorsqu'elle  consentait  à  rester  au  dé- 
jeuner qui  terminait  joyeusement  ces  réu- 
nions hebdomadaires  auxquelles  j'étais  invité 
<le  fondation.  Elle  aimait  peu  Victor  Hugo, 
mais  elle  avait  été,  comme  nous  tous,  pro- 
fondément émue  de  ce  qui  se  passait.  Ce  ca- 
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taloguc,  cette  vente  surtout  l'avait  attendrie 
pour  l'entourage  du  maître  et  pour  le  maître 
lui-même.  C'était  un  hommage  de  valeur... 

Voici  comment  Jules  Janin  raconte  ce  la- 
mentable épisode  de  la  vie  du  gi-and  poète  (1). 

C'est  tellement  beau  que  le  lecteur  me 
saura  gré  de  le  lui  donner  en  grande  par- 
tie. 

«  Je  fus  saisi  d'une  envie  énorme  d'accom- 
plir un  dernier  pélèiinage  sur  ces  hauteui'S 
poétiques;  oui,  je  veux  les  revoir  une  der- 
nière fois,  ces  nobles  murailles  qui  contte- 
naieni  InnI  de  génie  et  tant  de  jeunesse, 
tant  de  beauté  et  tant  de  gloire, 

Fuit  lllïum  et  ingens. 

l'heure  était  propice,  il  était  près  de  minuit  : 
les  étoiles  brillaient  dans  le  ciel  limpide 
et  clair;  la  voix  inlérieare  chantait  sa  douce 
complainte 

On  entend  cette  voix  et  l'on  rêve  longtemps, 

on  eût  dil  tuul  à  fait  cette  nuit  calme  et  se- 
reine où  la  comète  errante  en  1843,  s'en  al- 

(1)  Jules  Janin,  Histoire  de  lu  Littérature  dramatique. 
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laiL  f rappel'  de  sa  main  ornée  d'étoiles  à  la 
porte  d'Arago,  le  grand;  à  cette  heure  l'ob- 
servatoire est  veuf  de  son  génie,  et  la  comète 
obéissante  n'ira  plus  frapper  à  cette  porte 
illustre,  où  elle  ne  trouverait  personne  à 
qui  parler.  Ouvrez,  disait-elle,  ouvrez,  maî- 
tre, à  votre  vassale  et  la  bénissez  avant 
qu'elle  disparaisse  allant  chercher  dans  l'es- 
pace un  siècle  plus  heureux  que  celui-là. 

<(  J'allais  donc,  rêvant  à  la  poésie,  à  ses 
destinées,  à  la  misère  inévitable  :  Homère 
aveugle  et  Milton;  Ovide,  chez  les  Sarmates; 
Cervantes  à  l'hôpital;  André  Ghénier,  sur 
l'échafaud.  Comment  sont-ils  morts?  Sénè- 
que,  Pétrone,  arbitre  élégamt  des  élégances 
romaines;  Lucain,  Juvônal?  Ainsi,  rêvant  à 
ces  inspirés  du  ciel,  à  ces  outragées  de  la 
terre,  j'arrive  enfm  par  des  sentiers  connus 
à  cette  maison  que  l'orage  a  frappée.  La 
maison  domine  la  colline,  elle  a  la  ville  à 
ses  pieds  :  par  une  ruelle  ouverte,  on  longe 
le  jardin  qui  va  en  pente,  et  de  là  vous  pou- 
vez voir  les  fenêtres  oîi  tant  de  fois  nous 
nous  étions  assis,  en  contemplant  la  fumée 
et  le  bruit  de  là-bas. 


riKciT  Di;  .iur.i;s  ja\i\  280 

<(  0  miracle!  ô  bonlioiir  celle  maison  quo 
nous  pensions  déserte  étail  encore  lial)iléo. 

Poète,  ta  fenêtre  était  ouverte  au  vont. 

«  A  celte  l'enèlie  ouverte,  une  jeune  fille, 
en  robe  blanche,  ses  deux  bras  repliés  sur 
la  poitrine,  ses  cheveux  noirs  que  contient 
à  peine  un  filet  cà  la  façon  de  Camille  de 
Corneille,  regardait  en  silence  la  ville  en- 
dormie à  ses  pieds!  0  chaste  et  naïve  appa- 
rition d'une  honnête  et  sincère  douleur! 
A  quoi  donc  pensait  cette  enfant,  à  quels 
rêves  s'abandonnait  ce  jeune  cœur,  que  di- 
sait cette  âme  attentive  aux  douleurs  de 
son  père  exilé?  A  quoi  répondait  ce  silence, 
et  quelles  prières  s'exhalaient  vers  le  ciel  de 
la  patrie  absente,  vers  ce  beau  ciel  que  ses 
yeux  ne  doivent  plus  revoir. 

«  Ah!  te  voilà  donc  seule  en  cette  maison 
abandonnée  et  vide,  attendant  l'heure  qui 
doit  Remporter,  ô  digne  sœur  de  Léopol- 
dine,  ô  beauté  que  les. poètes  et  les  écrivains 
de  ce  temps-ci,  les  jeunes  et  les  vieillards 
de  M.  Lacrelelle  au  poète  des  Contes  d'Espa- 
gne et  d'Italie,   de  Déranger  à  l'auteur  de 

19 
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Lucrèce,  de  Chateaubriand  à  l'éloquente  Del- 
phine, de  Lamartine  à  Georges  Sand  ont  sa- 
luée avec  tant  d'orgueil  les  uns  et  les  autres; 
ils  semblaient  dire,  en  la  voyant  belle,  char- 
mante et  résignée...  et  voilà  le  plus  beau 
poème  de  ce  siècle!  Enfant  sérieuse,  au  mi- 
lieu de  tant  de  gloire,  cherchant  le  silence 
au  plus  fort  de  tout  ce  bruit,  un  grand  cou- 
rage, un  grand  cœur,  naguère  la  fée  et  le 
charme  de  cette  maison,  à  cette  heure,  l'inef- 
fable consolation  de  tant  de  douleurs!  Elle 
avait  vu.  stoïque  et  sans  verser  une  larme  le 
désastre  de  cette  journée,  et  maintenant  que 
rien  ne  restait  dans  ces  murailles  dévastées, 
pas  un  lit.  pas  un  fauteuil,  et  pas  un  miroir, 
elle  était  semblable  à  ces  femmes  grecques 
que  nous  montre  Sophocle  après  Troie  en 
flammes,  cherchant  de  quel  côté  la  voile  hos- 
tile va  venir  :  elle  se  tenait  silencieuse,  im- 
mobile et  calme  à  la  fenêtre  ouverte,  pen- 
dant que  sa  mère,  assise  à  l'autre  fenêtre, 
qui  était  fermée,  et  sans  rideaux  (les  ri- 
deaux avaient  été  vendus  comme  tout  le  reste) 
attendait,  elle  aussi,  que  vînt  le  jour  su- 
prême. 
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»  Elles  étaient  seules  dans  ce  désert,  de 
temps  à  autre,  la  mère  à  la  lille  (et  de  cette 
voix  charmante)  disait  une  bonne  parole, 
et  la  fille,  tournant  à  demi  cette  tête  que 
l'étoile  éclaire  de  ses  plus  douces  clartés, 
répondait  par  un  sourire!  De  ce  luxe  inté- 
rieur, de  cet  amas  de  belles  choses,  de  ces 
tentures,  faites  pour  des  reines,  faites  pour 
elles,  de  ces  tapis  à  leurs  pieds,  de  ces  voû- 
tes dorées  sur  leur  tète,  il  leur  restait  deux 
chaises  de  paille  empruntées  au  portier  de 
la  maison. 

u  Et  moi,  l'espion  attendri  et  respectueux 
de  ces  misères  presque  royales,  je  ne  pou- 
vais détacher  ma  vue  et  mon  cœur  de  cette 
mère  et  de  cette  enfant  réservée  à  de  si 
glorieux  et  tristes  destins.  Songeant  aux  en- 
chantements passés,  au  réveil  de  tant  de 
choses,  au  signal  donné,  par  cet  homme,  à 
tant  de  beaux  arts,  je  remplissais,  de  nou- 
veau, ces  salons  dévastés,  de  l'admiration, 
des  respects,  des  élégies,  de  la  causerie  in- 
tarissable! De  nouveau  j'appelais  à  ce  ren- 
dez-vous de  chaque  jour,  les  poètes,  les  mu- 
siciens,   les  peintres  renommés,   les  belles 
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personnes,  les  grands  noms  de  toute  l'Eu- 
rope, les  persécutés  de  tous  les  rois,  les 
proscrits  de  tous  les  peuples;  j'entendais,  de 
la  place  où  j  étais,  le  niuimure  animé  de 
tous  ces  beaux  esprits,  jeunes  gens  et  vieil- 
lards, qui  se  réunissaient  autour  de  cette 
gloire  de  notre  siècle!  Ah!  misère,  ah!  deuil 
immense!  Acre  fumée  de  la  gloire,  et  comme 
il  avait  raison  de  s'écrier  le  poète  en  ses 
Contemplatiom  : 

L'iiomnio  i'antôme  errant,  passe,  sans  laisser  même 
Son  ombre  sur  la  mer. 

«  Du  fond  de  mon  âme  et  du  fond  de  mon 
cœur,  j'envoyai  mes  adieux  à  ces  deux 
femmes,  à  ce  grand  poète,  à  tant  de  sou- 
venirs de  notre  jeunesse  envolée,  et  je  re- 
vins enfin,  les  yeux  pleins  de  larmes...  De 
temps  à  autre,  je  me  retournai  pour  re- 
voir une  dernière  fois  cette  blanche  appari- 
tion. 

Sa  fenêtre  est  pourtant  pleine  d'ombre! 

Victor  Hugo,  après  un  long  séjour  à  la 
place  Royale,  avait  transporté  ses  pénates 
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rue  de  la  Tour-d'Auvergne  dans  une  vaste, 
calme  et  solitaire  maison  propice  à  la  rêve- 
rie et  au  travail,  et  des  fenêtres  de  laquelle 
on  aperçoit  Paris  en  panorama,  espèce 
d'océan  immobile  qui  a  sa  grandeur  comme 
l'autre.  On  traversait  une  cour  déserte,  l'on 
montait,  et  au  premier  Ton  trouvait  le  logis 
hospitalier  du  poète,  modeste  demeure  pour 
un  si  grand  nom,  et  où  les  étrangers  venus 
de  loin  pour  le  saluer,  s'étonnaient  de  ne 
trouver  ni  portiques,  ni  colonnes  de  marbre. 
Dès  l'antichambre,  le  goût  particulier  du 
poète  se  déclarait,  car  nul  n'a  plus  imprimé 
le  cachet  de  sa  fantaisie  aux  Ueux  qu'il  ha- 
bitait :  des  fontaines  chinoises,  des  vases  en 
faïence  de  Rouen,  des  armoires  en  laque  du 
Japon  décoraient  cette  première  pièce. 

De  ce  petit  salon,  on  entre  dans  la  chambre 
à  coucher  du  poète  qui  ressemble  un  peu  à 
la  chambre  de  la  Tisbé,  sur  les  étagères  et 
les  bahuts  s'entassent  des  porcelaines  du 
Japon,  de  Rouen,  etc.,  des  verreries  de  Ve- 
nise et  de  Bohême.  Tout  le  poème  domestique 
va  être  démembré  et  vendu,  hémistiche  par 
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hémistiche  ;  nous  voulons  dire  fauteuil  par 
fauteuil,  rideau  par  rideau.  Espérons  que 
les  nombreux  admirateurs  du  poète  s'em- 
presseront à  cette  triste  vente  qu'ils  auraient 
dû  empêcher  en  achetant  par  souscription 
le  mobilier  et  la  maison  qui  le  renferme  pour 
les  rendre  plus  tard  à  leur  maître  ou  à  la 
France  s'il  ne  doit  pas  revenir.  En  tous  cas 
qu'ils  songent  que  ce  ne  sont  pas  des 
meubles  qu'ils  achètent,  mais  des  reliques. 
(La  Presse  du  7  juin  1852.) 

Le  lendemain,  avant  de  quitter  Paris, 
M"*  Victor  Hugo  se  présentait  au  n°  11  de  la 
rue  Montparnasse,  chez  Sainte-Beuve.  Elle 
venait  lui  demander  de  ne  rien  écrire  contre 
son  mari,  tant  que  celui-ci  serait  en  exil. 

Cette  demande  fut  parfaite  en  toute  sim- 
plicité et  toute  noblesse,  sans  allusion  au 
passé,  sans  un  reproche,  sans  une  plainte. 

Sainte-Beuve  fut  ému,  il  promit  et  il  a 
tenu  sa  promesse. 

(BiRÉ,  Victor  Hugo  après  185^. j 
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